

बन्दी-जीवन

प्रथम भाग

(उत्तर भारत मे क्रान्ति का उद्योग)

श्री शचीन्द्रनाथ सान्याल

अनुवादक —
श्री ललीप्रसाद पाण्डेय

हिन्दी भवन
हास्पिटल रोड, अनारकली
लाहौर

[मरी वार]

[मूल्य ॥१]

प्रकाशक—

श्री जितेन्द्रनाथ सान्याल,

कर्मलगञ्ज, इलाहाबाद ।

पुस्तक मिलने के मुख्य मुख्य स्थान ।

इलाहाबाद— (१) ओझाबन्धु आश्रम प्रयाग ।

(२) साहित्य भवन, जानसेनगज ।

(३) छात्र हितकारी पुस्तकालय, दारागज ।

(४) हिन्दी मन्दिर, जानसेनगज ।

कलकत्ता—(१) हिन्दी पुस्तक एजन्सी,

२०३, हैरिसनरोड ।

(२) कलकत्ता पुस्तक भंडार

१७१ ए हैरिसनरोड ।

(३) चाँद बुकडिपो,

१९५ हैरिसनरोड ।

कानपुर—प्रकाश पुस्तकालय ।

आगरा—साहित्य रत्नभंडार, किनारी बाजार ।

बनारस—पुस्तक भवन, ज्ञानवापी ।

छप्रनऊ—गंगा पुस्तकमाला,

२९३०, अमीनाबाद पार्क ।

लाहौर—हिन्दी भवन, हास्पिटल रोड ।

मुद्रक—

विद्या प्रकाश प्रेस,

लाहौर

श्रीसमर्पण

जिन के चरण कमलों में आत्मोत्सर्ग करने के
व्यर्थ उद्योग में जीवन बिता रहा हूँ—जिन की
इच्छा से पापी पापाचरण करके पाप सञ्चय करता
और धर्मात्मा पुण्य करके पुण्यवान् होता है—जीवन
की सारी व्यर्थताओं में जिन के आश्रय का मैं
भिरकारी रहा हूँ—सब प्रकार से वञ्चित और
प्रपीडित होने पर भी, अपने कर्म के दोष से
सारे अधिकार गवाँ कर सब तरह से दोन और
कद्गाल होने पर भी जिन के नाम लेने के अधिकार
से कभी कोई वञ्चित नहीं होता—उन्हीं लीलामय
के चरण कमलों में अपने साहित्यिक प्रयत्न के इस
प्रथम फल को अर्पण करता हूँ।

श्री शचीन्द्रनाथ

भूमिका

किसी समाज को पहचानने के लिए उस समाज के साहित्य से परिचित होने की परम आवश्यकता होती है, क्योंकि समाज के प्राणों की चेतना उस समाज के साहित्य में भी प्रतिफलित हुआ करती है। आज भारत जो बनाने और मिटाने के बीच क्रमशः अपनी मार्यन्ता को खोजता फिरता है सो भारत का समाज यदि सजीव होगा तो भारत के प्राणों की इस अशान्ति का चित्र उसके साहित्य में अपश्य ही अपने प्रतिनिधियों को अङ्कित कर देगा। हम, भारतवासी आज यह नहीं जानते कि इस अशान्त अटूट गति का वेग कितना प्रचण्ड है किन्तु हमारे पश्चात् आने वाली पीढ़ी इस गति के वेग को धखूनी घतला सकेगी। भारत के इस बनाने मिटाने के उद्योग के बीच जितनी बड़ी शक्ति का स्फुरण हो रहा है उसके स्वरूप को जानने का समय शायद अभी आया नहीं। इस बनाव निगाह का एक चित्र—भले ही वह अस्पष्ट और मलिन हो—भारत की इस भाग्य-परीक्षा की एक घुन्धली सी छाया, आज भारत के साहित्य में भी धीरे धीरे प्रकट हो रही है। इसी से 'निर्वासन काहिनी,' "कारा काहिनी," "द्वीपान्तरेर कथा," 'निर्वासितेर आत्म कथा,' और "वाङ्मलय विप्लव चाद" आदि ग्रन्थ बङ्ग भाषा के साहित्य में क्रमशः प्रकाशित हो रहे हैं। भारत के प्राण आज जैसे कुछ छटपटा रहे हैं, उस छटपटाहट-अशान्ति का पूरा स्वरूप उसके साहित्य में प्रकाशित नहीं हो सका, अभी नहीं हुआ तो न सही, क्रमशः आगे होगा। "निर्वासितेर आत्म कथा" इत्यादि पुस्तकें जिस

श्रेणी की हैं उस श्रेणी के अन्तर्गत मेरा "वन्दी जीवन" भी है । इस श्रेणी की कई पुस्तकें जब पहले से मौजूद थीं तब फिर यह "वन्दी जीवन" मैंने क्यों लिखा । इसका विशेष कारण सुन लीजिए ।

(१) मुझे यह कहना है कि सजीव जातियों में छानबीन करने की प्रवृत्ति बहुत प्रबल होती है । इस जाँच पड़ताल करने की प्रवृत्ति के कारण ही सजीव जातियाँ अपने समाज के रत्ती रत्ती समाचार के लिए चौकन्नी रहती हैं । शायद एक देहाती के वेदांग वशवृक्ष का पेड़ पत्ता जानने में किसी ने अपनी सारी उम्र इस आशा से बिता दी कि इस प्रकार तथ्य संग्रह कर देने से कदाचित् किसी दिन वशानुक्रम की धारा का पता लगाने में सुभीता हो जाय । भारत के वर्तमान समाज की भीतरी वेदना का परिचय, परिमाण और कारण जानने का समय क्या अभी तक उपस्थित नहीं हुआ ? उस भीतरी वेदना—दर्द दिल—को हटा देने की इच्छा से भारत में जो अथिन्नव आन्दोलन आरम्भ हुआ है वह आन्दोलन कितना व्यापक और गम्भीर है, कहा कहा पर उस में कोर कसर और भूल चूक रह गई है, वह आन्दोलन किस परिमाण में सार्थक हुआ और कितना अपूर्ण रह गया है तथा उस में यह अ-पूरापन क्यों रह गया है—इन सारी बातों का जान लेना क्या प्रत्येक भारतवासी का कर्त्तव्य नहीं ? इन सारी बातों को जानने के लिए उस ढग की बहुतेरी पुस्तकों के प्रकाशित होने की आवश्यकता है जिस ढग का कि 'वन्दी-जीवन' है । ऐसी ऐसी जितनी पुस्तकें प्रकाशित हागी मुख्य विषय को समझना उतना ही आसान हो जायगा ।

(२) मेरा वक्तव्य यह है कि "कारा काहिनी" के ढग की जितनी पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं उन में अरविन्द बाबू की "कारा काहिनी" और बाबू नलिनीकिशोर-लिपित "बाङ्गलाय विप्लव-वाद" नामक पुस्तकें मुझे सर्वश्रेष्ठ जँचीं। हा अरविन्द, बाबू ने मिर्क कलकत्ते के कारागार की ही कथा लिखी है, और मैं चाहता हू कि लाहौर, बनारस, कलकत्ता और अन्दमान की बातें इसी ढग से लिखूँ तथा इस सिलसिले में पँजाब, युक्त-प्रदेश, बङ्गाल और अगरेज शासित भारत के अन्यान्य प्रदेशों के मानव चरित्र की भी थोड़ी बहुत चर्चा करूँ। सच पूछो तो 'बाङ्गलाय विप्लव-वाद' के लेखक ने वे बातें मेरी अपेक्षा कहीं अन्धे ढग से प्रकट कर दी हैं जो कि मुझे कहनी हैं, भापा पर यद्यपि मेरा उनकी भाँति अधिकार नहीं है, फिर भी अभी तक बहुतेरी बातें प्रकट करने को रह गई हैं, बङ्गाल की बातों का वर्णन करते समय मैं उनकी चर्चा करना चाहता हूँ। मैं बखूबी जानता हूँ कि भापा के हिसाब से मैं सुन्दर नहीं लिख सका, और इस दृष्टि से तो उपेन्द्र बाबू की पुस्तक के माथ किसी की भी पुस्तक टकर लेने योग्य नहीं। ताना देने और मजाक करने की ऐसी कुशलता बङ्गाल में रुदाचित् ही किसी और लेखक में हो। उपेन्द्र बाबू निस्सन्देह बङ्गाल के शक्तिशाली लेखक हैं। किन्तु उन की "आत्म-कथा" में बहुत ही गुरुतर विषयों की आलोचना भी त्रिल्कुल साधारण रीति पर की गई है। मानो उन का उसी में कौतुक है। इसी कारण "निर्वासितेर आत्म-कथा" चित्ताकर्षक होने पर भी मर्मस्पर्शनी नहीं हुई। और वारीन्द्र बाबू की 'द्वीपान्तरेर कथा' में जो

श्रेणी की हैं उस श्रेणी के अन्तर्गत मेरा “वन्दी जीवन” भी है । इस श्रेणी की कई पुस्तकें जब पहले से मौजूद थीं तब फिर यह “वन्दी जीवन” मैंने क्यों लिखा । इसका विशेष कारण सुन लीजिए ।

(१) मुझे यह कहना है कि सजीव जातियों में छानवीन करने की प्रवृत्ति बहुत प्रबल होती है । इस जाँच पड़ताल करने की प्रवृत्ति के कारण ही सजीव जातियाँ अपने समाज के रस्ती रस्ती समाचार के लिए चौकन्नी रहती हैं । शायद एक देहाती के वेदांग वश-वृक्ष का पेड़ पत्ता जानने में किसी ने अपनी सारी उम्र इस आशा से बिता दी कि इस प्रकार तथ्य समझ कर देने से कदाचित् किसी दिन वशानुक्रम की धारा का पता लगाने में सुभीता हो जाय । भारत के वर्तमान समाज की भीतरी वेदना का परिचय, परिमाण और कारण जानने का समय क्या अभी तक उपस्थित नहीं हुआ ? उस भीतरी वेदना—दर्द दिल—को हटा देने की इच्छा से भारत में जो अभिनव आन्दोलन आरम्भ हुआ है वह आन्दोलन कितना व्यापक और गम्भीर है, कहा कहा पर उस में कोर कसर और भूल चूक रह गई है, वह आन्दोलन किस परिमाण में सार्थक हुआ और कितना अपूर्ण रह गया है तथा उस में यह अधूरापन क्यों रह गया है—इन सारी बातों का जान लेना क्या प्रत्येक भारतवासी का कर्त्तव्य नहीं ? इन सारी बातों को जानने के लिए उस ढंग की बहुतेरी पुस्तकों के प्रकाशन होने की आवश्यकता है जिस ढंग का कि “वन्दी जीवन” है । ऐसी ऐसी जितनी पुस्तकें प्रकाशित होंगी मुख्य विषय को समझना उतना ही आसान हो जायगा ।

(२) मेरा वक्तव्य यह है कि "कारा काहिनी" के ढग की जितनी पुस्तके प्रकाशित हुई हैं उन में अरविन्द वावू की "कारा काहिनी" और वावू नलिनीकिशोर-लिखित "वाङ्मलय विप्लव-वाद" नामक पुस्तके मुझे सर्वश्रेष्ठ जँचीं। हा अरविन्द, वावू ने मिर्क कलकत्ते के कारागार की ही कथा लिखी है, और मैं चाहता हू कि लाहौर, बनारस, फलरुत्ता और अन्दमान की बातें इसी ढग से लिखूँ तथा इस सिलसिले में पँजाव, युक्त-प्रदेश, वङ्गाल और अगरेज्ज शासित भारत के अन्यान्य प्रदेशों के मानव चरित्र की भी थोड़ी बहुत चर्चा करूँ। सच पूछो तो 'वाङ्मलय विप्लव-वाद' के लेखक ने वे बातें मेरी अपेक्षा कहीं अच्छे ढग से प्रकट कर दी हैं जो कि मुझे कहनी हैं, भापा पर यद्यपि मेरा उनकी भौति अधिकार नहीं है, फिर भी अभी तक बहुतेरी बातें प्रकट करने को रह गई हैं, वङ्गाल की बातों का वर्णन करते समय मैं उनकी चर्चा करना चाहता हूँ। मैं बखूनी जानता हूँ कि भापा के हिसान से मैं सुन्दर नहीं लिख सका, और इस दृष्टि से तो उपेन्द्र वावू की पुस्तक के साथ किसी की भी पुस्तक टकर लेने योग्य नहीं। ताना देने और मजाक करने की ऐसी कुशलता वङ्गाल में रुदाचित् ही किसी और लेखक में हो। उपेन्द्र वावू निस्मन्देह वङ्गाल के शक्तिशाली लेखक हैं। किन्तु उन की "आत्म-कथा" में बहुत ही गुरुतर विषयों की आलोचना भी प्रिल्कुल साधारण रीति पर की गई है। मानो उन का उसी में कौतुक है। इसी कारण "निर्वासितेर आत्म-कथा" चित्ताकर्षक होने पर भी मर्मस्पर्शनी नहीं हुई। और वारीन्द्र वावू की 'द्वीपान्तरेर कथा' में

भाग उपेन्द्र वावू का लिखा हुआ है वही मुझे अच्छा लगेगा। उक्त पुस्तक का आधे से भी अधिक अंश उपेन्द्र वावू का ही लिखा हुआ है। वावू वारीन्द्रकुमार घोष ने यद्यपि पहले ही लिख दिया है कि 'यह दो मुहों की ही एक बात है' किन्तु यह सभी की समझ में आजाता है कि यह दो मुहों की साफ साफ अलग बातें हैं। वारीन्द्र वावू के लिखे हुए अंश में, बीच बीच में यद्यपि रासा कवित्व है तथापि सच तो यह है कि उसमें भी विप्लववादियों की मर्म कथा प्रकट नहीं हुई। इसके सिवा इस द्वीपान्तर की कथा की बहुतेरी बातें आसानी से दवा दी गई है। ऐसा क्यों हुआ है, इस का विचार यथास्थान करने की इच्छा है।

"बन्दी-जीवन" के इस खण्ड में यही लिखने की चेष्टा की गई है कि यूरोप के महायुद्ध के समय भारत में क्रान्ति की कैसी क्या तैयारी की गई थी। रौलट रिपोर्ट में यद्यपि यह पहलू विल्कुल ही छिपा दिया गया है तथापि टाइम्स हिस्ट्री ऑफ़ दी ग्रेट वार (Time's History of the Great War, volume dealing with India) नाम की पुस्तक में भी इस का थोड़ा सा उल्लेख आ गया है। माना कि क्रान्ति की इस तैयारी का उपयोग नहीं किया जा सका, फिर भी सफलता या विफलता के दृष्टिकोण से इसका फैसला करना ठीक नहीं। पितामह भीष्म का महत् चरित्र क्या कुरुक्षेत्र के महा सभामें उनकी हार जीत पर अवलम्बित है ?

इस पुस्तक के दूसरे खण्ड में यह बतलाने की इच्छा है कि युद्ध छिड़ने से प्रथम भारतीय विप्लववादियों की क्या दशा

थी और उनके मन की गति ने किस किस प्रकार आघात लगने में कैसा क्या भाव धारण किया था। इस के पश्चात् मेरे फरार हो जाने की दशा का, फिर गिरफ्तार होने और मुकदमा चलने एव वन्दी-जीवन के वर्णन करने का विचार है। मेरी गिरफ्तारी हो जाने के बाद भी भारत में और वर्मा में जिस प्रकार पड्यन्त्र किया जा रहा था उसका भी वर्णन करने का इरादा है।

सुना है कि वारीन्द्र कुमार के साथी उल्लासकर वत्त अन्दमान टापू में कहते थे "कि बड़े सख्त लोगो से काम पडा है, ये हाड और माँस तो रायेंगे ही इसके सिवा चमडी से दुगडुगी मढ कर बजावेंगे।" ऐसे सरत लोगो के हाथ से मुझे कैसे छुटकारा मिला था, इसका भी अत में वर्णन करने की अभिलाषा है। जीवन में तरह तरह की चोटें लगने से अत में मन की क्या दशा हुई, उस को एक बात में न कहकर क्रमशः स्पष्ट करने की चेष्टा की जायगी। मैं तो अत्र तरु समझता हूँ कि यह पुस्तक तीन खण्डो में समाप्त होगी किंतु "गृहकारज नाना जखाला" में पडकर नहीं कह सकता कि कितना लिय सकूँगा। इस दुविधा का कारण यही है कि अभी तरु मैं किसी काम को निर्विघ्न पूर्ण नहीं कर सका।

५ अगस्त १९२२ }
कलकत्ता }

श्री शचीन्द्रनाथ सा.याल

भाग उपेन्द्र वावू का लिखा हुआ है वही मुझे अच्छा लगा। उक्त पुस्तक का आधे से भी अधिक अंश उपेन्द्र वावू का ही लिखा हुआ है। वावू वारीन्द्रकुमार घोष ने यद्यपि पहले ही लिख दिया है कि 'यह दो मुहों की ही एक बात है' किन्तु यह सभी की समझ में आजाता है कि यह दो मुहों की साफ साफ अलग बातें हैं। वारीन्द्र वावू के लिखे हुए अंश में, बीच बीच में यद्यपि खासा कवित्व है तथापि सच तो यह है कि उसमें भी विप्लववादियों की मर्म कथा प्रकट नहीं हुई। इसके सिवा इस द्वीपान्तर की कथा की बहुतेरी बातें आसानी से दबा दी गई हैं। ऐसा क्यों हुआ है, इस का विचार यथास्थान करने की इच्छा है।

“वन्दी-जीवन” के इस खण्ड में यही लिखने की चेष्टा की गई है कि यूरोप के महायुद्ध के समय भारत में क्रान्ति की कैसी क्या तैयारी की गई थी। रौलट रिपोर्ट में यद्यपि यह पहलू विल्कुल ही छिपा दिया गया है तथापि टाइम्स हिस्ट्री ऑफ़ दी ग्रेट वार (*Time's History of the Great War, volume dealing with India*) नाम की पुस्तक में भी इस का थोड़ा सा उल्लेख आ गया है। माना कि क्रान्ति की इस तैयारी का उपयोग नहीं किया जा सका, फिर भी सफलता या विफलता के दृष्टिकोण से इसका फैसला करना ठीक नहीं। पितामह भीष्म का महत् चरित्र क्या कुरुक्षेत्र के महा संग्राम में उनकी हार जीत पर अग्रलम्बित है ?

इस पुस्तक के दूसरे खण्ड में यह बतलाने की इच्छा है कि युद्ध छिड़ने से प्रथम भारतीय विप्लववादियों की क्या दशा

थी और उनके मन की गति ने किस किस प्रकार आघात लगने में कैसा क्या भाव धारण किया था। इस के पश्चात् मेरे फरार हो जाने की दशा का, फिर गिरफ्तार होने और मुकदमा चलने एवं वन्दी-जीवन के वर्णन करने का विचार है। मेरी गिरफ्तारी हो जाने के बाद भी भारत में और वर्मा में जिस प्रकार पड्यन्त्र किया जा रहा था उसका भी वर्णन करने का इरादा है।

सुना है कि वारीन्द्र कुमार के साथी उल्लासकर दत्त अन्दमान टापू में कहते थे "कि बड़े सख्त लोगों से काम पडा है, ये हाड और माँस तो रग्येंगे ही इसके सिवा चमडी से डुगडुगी मड कर धजावेंगे।" ऐसे सख्त लोगों के हाथ से मुझे कैसे छुटकारा मिला था, इसका भी अत में वर्णन करने की अभिलाषा है। जीवन में तरह तरह की चोटें लगने से अत में मन की क्या दशा हुई, उस को एक बात में न कहकर क्रमशः स्पष्ट करने की चेष्टा की जायगी। मैं तो अब तक समझता हूँ कि यह पुस्तक तीन खण्डों में समाप्त होगी किंतु "गृह कारज नाना जञ्जाल" में पडकर नहीं कह सकता कि कितना लिख सकूंगा। इस दुविधा का कारण यही है कि अभी तक मैं किसी काम को निर्विघ्न पूर्ण नहीं कर सका।

२५ अगस्त १९२२

कलकत्ता

श्री शचीन्द्रनाथ सा.याल

निवेदन

—०—

आज भूतकाल की बातें लिखने बैठा हूँ। वह समय आज बहुत ही महिमामय जान पड़ता है। जान पड़ता है कि जिस प्रकार समय अनन्त है उसी प्रकार उस की महिमा भी अनन्त-अपार है। ऐसा जँचता है कि समय मानो उसे सुन्दर बना देता है जो कि सुन्दर नहीं है, वह असङ्गति में भी सङ्गति मिला देता है, बेढङ्गी नहीं रहने देता। समय की महिमा विचित्र है, उसकी कृपा से अप्रिय की स्मृति भी प्रिय हो जाती है।

अमल में अतीत—गुजरे हुए—की स्मृति बड़ी मीठी होती है, वह वीणा के तार के सोये हुए झङ्कार की तरह आघात करते ही मधुर भाव से झङ्कार करने लगती है।

कई धार पिछली बातों की याद दुख भी कम नहीं देती। किन्तु उस दुख दर्द के बीच भी मानो सुख रहता है। उस समय चित्त का मर्मस्थल तरु खुल जाता है। उस अवसर पर अपने आप के साथ त्रिलोक निर्जन में, बहुत ही गुप्त रूप से, बात चीत होती है।

आशा और निराशा, सुख और दुख, मानो जिन्दगी भर हमारे साथ गिञ्जाइ करते हैं, किन्तु लगातार बहुत दिनों तक इनमें कोई नहीं टिकता। सभी दो दिन दर्शन देकर—हँसा कर या रुला कर—चले जाते हैं, सिर्फ उनकी याद रह जाती है।

स्मृति-पट पर बहुतेरी बड़ी चीजें छोटी हो जाती हैं और

छोटी चीजें बड़ा रूप धारण कर लेती हैं—कुछ चीजें ऐसी हैं जो मन में ऐसी जा छिपती हैं कि फिर उनको बृह निकालना कठिन होजाता है।

बनारस पड्यन्त्र में मुझे सजा हुई थी। सन १९१५ व २६वीं जून को मैं गिरफ्तार हुआ और १४ फरवरी-सन् १९१९ को आजन्म कालेपानी का तथा सारी सम्पत्ति जप्त होने का दण्ड मिला। इसके अनन्तर कुछ दिन तक तो काशी के कारागार में ही रहा, फिर अगस्त महीने में अन्मान द्वीप का खाना खाना कर दिया गया। अगस्त की १८वीं तारीख को मेरे उस द्वीप के जेलखाने में दाखिल किया गया। फिर डच्छामय के इन्ड्या के अनुसार फरवरी सन् १९२० में संघाट्ट के घोषणापत्र के कारण रिहा किया गया।

बस, सन १५ से लेकर सन् २० के आरम्भ तक मेरा बन्दी जीवन रहा। इस 'बन्दी जीवन' का अवलम्ब ग्रहण करके मैं बतलाना चाहता हूँ कि आखिर मैं क्यों कैद कर लिया गया था। यह पुस्तक आज मैं इस लिए लिख रहा हूँ जिसमें कि भारत के भविष्यत् इतिहास के कुछ अध्याय ठीक ठीक लिखे जा सकें।

भारत का भाग्य एक महान् युगसन्धि के बीच होकर दौड़ता जा रहा है। भारत के भीतर और बाहर क्रान्ति की भयङ्कर आग, भगवान् की गुप्त प्रेरणा से अपने निर्दिष्ट मार्ग पर—और वह भी मानो, अपने किए अनुकूल बवडर बना कर—फैलती जा रही है, ऐसे ही एक बवडर में उसी विधाता की मर्जी से मैं भी पड गया था।

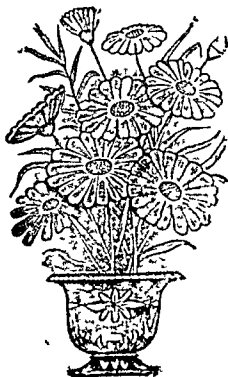
मेरी ही तरह और भी कुछ युवा पुरुष, अपने मर्मस्थल की व्यक्त वेदना से अधीर होकर, जान वृझ कर या वे-समके-वृमे विधाता का अभीष्ट सिद्ध करने के लिए ही दलनद्ध होगये थे। मुद्दत से मैं चाहता था कि उस दल के भीतरी परिचय का, जो कि काम काज के बाहरी आडम्बर में छिप गया था, एक सक्षिप्त इतिहास लिखूँ। आज उसी वासना को चरितार्थ करने की चेष्टा करता हूँ।

हम लोग अक्सर घटना को ही महत्व दे देते हैं—उसी को बड़े आकार में देखते हैं, किन्तु यह नहीं समझते कि घटना को ओट में—फिर वह घटना कितनी ही क्षुद्र क्यों न हो—महाशक्ति की लीला रहती है, और वही असल में घटना की अपेक्षा बहुत मूल्यवान् होती है। सफलता का मोह हम लोगों को प्रति पद पर घेरता है। विचार के द्वारा उस मोह का छेदन हो जाने पर भी प्राण उस मोहावेश को काट कर अलग कर देने में समर्थ नहीं होते। किन्तु बड़ी बड़ी घटनाओं के सुकाविले में जीवन को निताने की मामूली बातें भी कुछ कम महत्व की नहीं होतीं। घटनाओं का आरम्भ विचार-जगत् में ही हुआ करता है।

इस उपलक्ष्य में व्यक्तिगत चरित्र की आलोचना रहने पर भी वह व्यक्तिगत रूप में न की जायगी। व्यक्ति का परिचय हुए बिना समष्टि से परिचय नहीं हो सकता। इसलिए तो व्यक्तिगत चरित्र की आलोचना आवश्यक होती है।

यह परिचय देने में अपने और अपने दल के बहुतेरे छिद्र प्रकट हो जायेंगे। तो इस लिए क्या मैं उन दुर्बलताओं और

सऋर्णताओं को छिपाने की व्यर्थ चेष्टा करूँगा जिन्हों ने कि हमें भीतर ही भीतर पगु बना दिया है ? ऐसी चेष्टा व्यर्थ तो होगी ही, क्योंकि एक न एक दिन सत्य प्रकट होगा और जरूर होगा, और छिपाने का उद्योग करने से न सिर्फ सत्य ही का अपलाप होगा किन्तु उससे तो हमारा पंगुत्व—निकम्मापन—और भी बढ जायगा । इतिहास के पृष्ठों में 'सत्य ब्रूयान् प्रिय ब्रूयात् न ब्रूयात् सत्यमप्रियम्' सार्थक नहीं ।



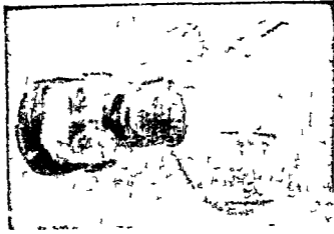
बन्दी-जीवन



पहला परिच्छेद

आत्म-समर्पण योग

कलकत्ते के राजाजाजार मुहल्ले में एक छोटा सा दो-मंजिला खपरैल का मकान था। गरीबों का सा घर जँचता था। इसमें ट्राम-कडकूर या इसी श्रेणी के लोग रहते थे। इसी मकान के ऊपर वाल एक कमरे में श्री शशाङ्क मोहन हाजरा नामक एक युवा पुरुष रहते थे। जिस समय वे गिरफ्तार किये गये उस समय उन के कमरे में वम के ऊपरी खोल मिले और ऐसे लेख भी बरामद हुए जिनमें योगाभ्यास की विधि थी। अदालत में मुकदमा चलते समय किसी किसी ने इन लेखों को महत्वपूर्ण नहीं समझा, कहा कि ये लेख असल में लोगों को फँसाने के लिए हैं। लोगों को गुमराह करने का यह एक जरिया है। लेकिन मैं जानता हूँ कि असल में यह बात न थी। हम लोगो ने सचमुच अपने जीवन में इस साधन (योगाभ्यास) को ग्रहण किया था।



श्री शचीन्द्रनाथ मान्यल



श्री रासबिहारी

बन्दी-जीवन



पहला परिच्छेद

आत्म-समर्पण योग

कलकत्ते के राजाजाजार मुहल्ले मे एक छोटा सा दो-
भन्जिला एपरैल का मकान था। गरीबों का सा घर जँचता था।
इसमें ट्राम-बडकुर या इसी श्रेणी के लोग रहते थे। इसी मकान
के ऊपर वाल एक कमरे में श्री शशाङ्क मोहन हाजरा नामक एक
युवा पुरुष रहते थे। जिस समय वे गिरफ्तार किये गये उस
समय उन के कमरे में वम के उपरी खोल मिले और ऐसे लेख भी
बरामद हुए जिनमें योगाभ्यास की विधि थी। अदालत में
मुकदमा चलते समय किसी किसी ने इन लेखों को महत्वपूर्ण
नहीं समझा, कहा कि ये लेख असल में लोगों को फँसाने के लिए
हैं। लोगों को गुमराह करने का यह एक जरिया है। लेकिन मैं
जानता हूँ कि असल में यह घात न थी। हम लोगों ने सचमुच
अपने जीवन में इस साधन (योगाभ्यास) को ग्रहण किया था।

हम लोग सिर्फ मुँह से ही न कहते थे कि भगवान् सभी कामों के नियन्ता हैं, बल्कि सचमुच हृदय से गम्भीर श्रद्धा के साथ उल्लिखित बात पर विश्वास करते थे। अपनी गरज के लिए, अपना काम साधने के लिए ही कुछ भगवान् को न घसीटते थे, किन्तु भगवान् के अधिनायकत्व की आलोचना और भावना में कितने ही दिन और रात्रियाँ तक बिताई हैं।

भारत की छाती पर जो यह महान् आन्दोलन हो चुका और हो रहा है, यह उन्हीं की इच्छा से हुआ और हो रहा है, हम लोगो का यही विश्वास है। जिस भाव की अन्यर्थ प्रेरणा से भारत के सैकड़ों नवयुवक मृत्यु को सहर्ष चुनौती देकर बड़ी बड़ी कठिन विपत्तियों के मुख में भी बड़ी आन वान के साथ कूदे थे, और जिस प्रेरणा के बल से उन्होंने अपार दुःखों और लौंछना को पक्के सयमी की भाँति सहन किया था, उस भाव के प्लावन को क्या कोई विशेष व्यक्ति उपस्थित कर सकता है ? या इसका स्थायित्व किसी व्यक्ति विशेष के मत, अथवा जीवन-मरण पर अवलम्बित है ?

जब मैं निरा वच्चा था तभी से मेरे हृदय में स्वदेश के उद्धार करने का सङ्कल्प जागृत रहता था। यह सङ्कल्प मुझे किसी से प्राप्त नहीं हुआ। उस छोटी सी ही उम्र में किस ने मेरे रोम रोम में इस सङ्कल्प को भर दिया था ? वचपन से ही मैं इस विषय की आलोचना अपने छोटे भाइयों से करता आता हूँ। उस समय तो स्वदेशी आन्दोलन भी उपस्थित न हुआ था। यह कुछ एक मेरे ही मन की दशा न थी। वयस्क होने पर जब मैंने और और लोगो से बात

चीत की तन मुझे पता लगा कि मेरे जैसे और भी बहुतरे लोग देश में विद्यमान हैं। मुझे तो यह जचता है कि भगवान् अपने अभीष्ट को सिद्ध करने के लिए पहले ही से तैयारी करते आ रहे हैं।

हम ने जो आध्यात्मिक साधना ग्रहण की थी, एक शब्द में उसे आत्म-समर्पण योग कहा जा सकता है। भक्ति योग अथवा प्रेम साधन से इस का घनिष्ठ सम्बन्ध है। मैं भगवान् को प्यार करता हूँ, इतना प्यार करता हूँ कि उस के बिना अन्य किसी वस्तु को अपना नहीं कह सकता। मैं जो कुछ करता हूँ, वास्तव में वह मैं स्वयं नहीं करता, मैं तो केवल निमित्त मात्र हूँ, भगवान् स्वयं मेरे द्वारा उन कार्यों को सम्पन्न करते हैं। वेदान्त में इस मत का पर्याप्त पोषण किया गया है। जगन् में शक्ति एक ही है, अतएव जो कुछ इस ससार में होता है उस उस शक्ति का ही खेल है। परन्तु जगन् को हम माया नहीं समझते वरन् उस भगवान् की लीला मानते हैं। हम ने निज जीवन में, देश में तथा जगन् में उमी एक शक्ति की लीला देखते तथा अनुभव करने की चेष्टा की थी।



दूसरा परिच्छेद

पूर्व परिचय

१९०६-१९०७ ईस्वी में बंगाल में जो क्रान्ति की लहर चल रही थी वह बंगाल तक ही सीमित न रही। कुछ बंगाल के अनुकरण में और कुछ बंगाल की प्रेरणा से इस समय भारत में कई स्थानों पर विप्लव केन्द्र स्थापित हो गये थे। इसी के फलस्वरूप फाशी, दिल्ली और लाहौर में विप्लव केन्द्रों की सृष्टि हुई।

मैं दिल्ली घम केस के बाद से ही वहाँ आरम्भ करूँगा। उस से पूर्व बंगाल के बाहर क्रान्तिकारियों ने जो कार्य किये, जनसाधारण को उस का कुछ ज्ञान न था। दिल्ली पड़्यन्त्र के मुकदमे में लाला हरदयाल और श्री रासबिहारी वसु के नाम विख्यात हुए। लाला हरदयाल उस समय अमेरिका में थे किन्तु रासबिहारी घोर सफट के समय में भी १९१५ तक भारत में ही रहे। वे बंगाल के बाहर के क्रान्तिकारी दल के नेता थे। उन को साधारणतः हम दादा या रासूदा बोलते थे।

दिल्ली पड़्यन्त्र के मुकदमे के आरम्भ होने के पहले से ही रासबिहारी फार हो चुके थे। उन को पकड़ने के लिए कई पुरस्कारों की घोषणा हो चुकी थी। प्रत्येक बड़े रेलवे स्टेशन पर उन का फोटो टांगा गया था, उन को पकड़वाने का कितना पुरस्कार दिया जायगा इस का भी साथ ही उल्लेख कर दिया गया था। किन्तु पूरा प्रयत्न करने पर भी सरकार उन को किसी तरह पकड़ न सकी।

कई स्थानों में घूम कर अन्त में रासबिहारी ने काशी में रहना स्थिर किया। वे काशी में मेरे साथ प्रायः एक वर्ष तक रहे उस समय उन के ससर्ग से मैंने जो आनन्द पाया था उसे मैं भूल नहीं सकता। इतने अरसे में मैंने उन को शायद कभी भी दुखी नहीं देखा। हा, जिस दिन दिल्ली पड्यन्त्र के मुकदमे के फैसले के अनुसार चार व्यक्तियों को फासी का हुस्म हुआ उस दिन एकान्त में उन को अश्रुपात करते देखा था।

रासूदा जितने दिन काशी में रहे उतने दिन भारतवर्ष के भिन्न भिन्न स्थानों के लोगों को उन से मिलते देखा था। राजपूताना पंजाब और दिल्ली से लेकर सुदूर पूर्व बंगाल तक के लोग उन के पास आते थे। वे जब तक काशी में रहे तब तक युक्तप्रदेश तथा पंजाब के भिन्न भिन्न स्थानों में विप्लव केंद्रों की स्थापना में लगे रहें। उन्हीं का यह परिणाम हुआ कि एक ही वर्ष में हमारा दल पर्याप्त शक्तिशाली हो गया और उन्हीं का यह फल था कि योरोपीय महायुद्ध जब प्रारम्भ हुआ तब हम खूब जोर से काम कर सके थे।

सन १९१५ भारत में चिरस्मरणीय रहेगा। इस साल विप्लव की जितनी बड़ी तैयारी अकारथ गई उतनी बड़ी तैयारी सन् ६९ के गदर के पश्चात् पंजाब में कूमा-विद्रोह के सिंग्रा और हुई कि नहीं इसमें सन्देह है। इस पड्यन्त्र कारी दल के गिरफ्तार हो जाने पर "भारत-रक्षा" कानून गढ़ा गया था। उस समय के होम मन्त्र क्रैडक माहन ने, भारतीय व्यवस्थापिका सभा में उक्त कानून का प्रस्ताव उपस्थित करते समय जो वक्तृता दी थी उस में कहा था — "We had

had anarchism for a long time in Bengal, but the situation in the Punjab was serious, in Bengal it was less so" उस समय सचमुच भारत की दशा बहुत ही नाजुक हो गई थी। हा, वझाल के सम्बन्ध-में क्रैडक साहव की अभिज्ञता उस समय बहुत ही कम थी। कुछ दिन के पश्चात् उक्त साहव ने स्वीकार किया था कि पञ्जाब के विप्लवकारियों के साथ वझाल के विप्लवपन्थी दल के सम्बन्ध-सूत्र में सरकार की 'पहले जो धारणा थी उस में परिवर्तन होगया है।

उत्तर भारत के विप्लव सम्बन्धी कई मुकदमों में बहुतेरी बातें प्रकट हो चुकी हैं। बहुत लोग समझते हैं कि इन बातों में सचाई कम है। बहुतों ने मुझ से कहा भी था कि "पुलिस ने अपना दिमाग लडा कर झूठा मुकदमा बना कर रड्डा कर दिया है वास्तव में वंसा कुछ देश में किया ही नहीं गया है।" ऐसे लोगों की बातें सुनने से मैं दिल में जल भुन जाता था। सोचता था कि देशवासियों का आत्म शक्ति ज्ञान यहा तक लुप्त हो गया है, वे यह समझ नहीं सकते कि उन के स्वजातियों में ऐसा कुछ करने की सामर्थ्य है। किन्तु अन्दर की असहिष्णुता के कारण मन की बातें खुल कर न कह सकता था। इस से जडन और भी अधिक होती थी। ❀ 'कोमागाता मारु'

❀ इस स्थान में पुलिस के कार्यों के सम्बन्ध में दो चार और बातें कह देना उचित है। ऊपर जो कुछ कहा गया है उससे कोई सज्जन यह न समझ लें कि पुलिस जो राजनैतिक मुकदमों करती है वे सय-सम्पूर्ण-तया सत्य होते हैं। पुलिस मुकदमों बताने के लिए कई मिथ्या कथायें

नामक जहाज के सिर्फ यात्रियों को कैनाडा की भूमि में पैर रखने देने के कारण उन के मन में जो आग प्रज्वलित हुई थी उस की चिनगारिया जब चारों ओर उड़ रही थी तब, भारत के एक प्रान्त में बैठे हुए, हम लोग आशा की बेदना से चञ्चल होकर अमहन्शील की भाँति ताक रहे थे। पत्र में जो हमारे दिल के लोग थे उन से कह दिया गया था कि 'कोमागाता मारु' के यात्री ज्यों ही देश में आवें उन्हें फौरन दिल में भरती कर लिया जाय।

किन्तु 'कोमागाता मारु' के यात्रियों के भारत की वसुधरा पर पैर रखते ही एक दुर्घटना होगई। हमारी आशा और भी सबल होने लगी। देखते देखते कैनाडा और कैलिफोर्निया से सिकरों के ढल के ढल देश में आने लगे। ये लोग भारत को आते समय रास्ते में, स्थान स्थान पर उतर कर पुलिस और

घड़ती है और ऐसे ही कई बार सर्वथा निर्दोष व्यक्तियों को भी मुकदमों में फसा देती है। काशी पद्मन्य में जिन पर मुकदमा चलाया गया था और जिन को सजा दी गई थी उन में से वह सबथा निर्दोष थे। मैं ऐसे कई राजनैतिक मुकदमों के बारे में जानता हूँ जिन में अभियुक्त व्यक्ति बिलकुल निर्दोष थे। लखनऊ राजनैतिक हत्या के मुकदमे में श्रीयुत सुशीलचंद्र लाहिरी को फाँसी हुई थी कि तु इन्हों की सम्मति में वे वास्तविक अपराधी नहीं थे। लेखक परवरी १९२५ में यंगल आर्डिनैस के अनुसार गिरफ्तार किय गए थे और ६ महीने बाद उन के विरुद्ध राजद्रोह का मामला चलाया गया था कि तु जिन घटनाओं पर यह मुकदमा निभर करता था उन सब उन का कोई भी सम्बन्ध नहीं था।

फौज में नियुक्त सिक्खों के बीच विद्रोहाग्नि भडका रहे थे। ये लोग बहुत दिन से भारत के बाहर परदेश में थे। इस कारण ये प्रायः यह न जानते थे कि गुप्त रूप से पडयन्त्र किस प्रकार किया जाता है। यही कारण है कि ये लोग प्रत्येक जहाज और चन्द्र मे गदर की आग फेलाते चले आ रहे थे। फल उस का यह हुआ कि भारत सरकार खूब चौकन्नी हो गई। जैसे जैसे सिक्खों के दल स्वदेश से आकर जहाज से उतरने लगे तैसे तैसे सरकार को ओर से उन की यथारोति अभ्यर्थना होने लगी। इस प्रकार एक दल के कोई तीन सौ यात्रियों को सीधा मुलतान जेल में भेज दिया गया। इन में से बहुतों के पास काफी धन था इन्होंने अमेरिका में लगातार कई वर्ष परिश्रम करके जो उपार्जन किया था उसे ये साथ लाये थे। उन के उस धर परिश्रम से उपार्जित धन को सरकार ने जब्त कर लिया। बेचारों के घर वाले ताकते ही रह गये कि परदेश से दो पैसे आवेंगे तो महीने भर सुख से पेट भर भोजन कर लेंगे। इन में से एक सिक्ख के पास कोई तीस हजार रुपये थे।

बहुतेरे ऐसे थे जो अपनी सारी गाढी कमाई कैलिफोर्निया स्थित युगान्तर आश्रम के अर्पण कर आये थे। जितने डॉलर सरकार की तीसों नजर से बच गये वे वे पचाव जाकर दल बद्ध होने लगे। सिक्खों के धर्ममन्दिर गुरुद्वारा कहे जाते हैं। इन में सिक्खों के पुरोहित रहते हैं। सिक्ख लोग इन्हे ग्रन्थी जी कहते हैं। प्रत्येक गुरुद्वारे में एक ग्रन्थी जी रहता है। विप्लव ग्रन्थी सिक्खों के सम्मिलित केन्द्र यही धर्ममन्दिर थे। मैं ऐसे ही एक गुरुद्वारे में बैठा था कि एक सिक्ख ने आकर खबर दी कि 'अमुक अमुक

व्यक्तियों को गुरुद्वारे में जाते देखा मैं उन से भेंट कर आया हूँ। थोड़ी ही देर में देखा कि उस जमात के मुख्य मुख्य व्यक्ति उस गुरुद्वारे में आ गये जहाँ कि मैं बैठा था। रुपये पैसे की चर्चा निकलते ही उन्होंने तुरन्त सोने की गोल गोल बड़ी बड़ी चकतिया मेरे आगे रख दीं, ये अमरीका में प्रचलित सोने के सिक्के थे। हिस्सा लगाने पर कोई हज़ार रुपये के हुए। प्रत्येक दल ने ऐसा वर्तान किया था। गटर के कार्य में इन लोगों को जिस प्रकार दिल खोल कर अपनी गाढ़ी कमाई का धन दान करते देखा है वैसा दृश्य बङ्गाल में देखने को नहीं मिला। इस में सन्देह नहीं कि ऐसा उत्साह और आन्तरिकता उन्हीं सिक्कों में थी जो 'कि अमरीका की यात्रा कर आये थे'। इस के सिवा पञ्जाब के अधिवासियों ने प्रायः इन लोगों के साथ सहानुभूति प्रकट नहीं की। हा, पठान और सिक्ख सैनिकों के साथ इन लोगों का विशेष हेल मेल था। इस के सिवा सिक्ख जाति में परस्पर एक दूसरे के प्रति सहानुभूति और समवेदना जनित एकता भारत की अन्यान्य जातियों की अपेक्षा बहुत अधिक है।

जो लोग अमरीका से लोट कर आये थे उन में अधिकतर ऐसे लोग थे जो कि वहाँ कुर्चीगारी किया करते थे। इनमें से जिन के पास से तीस हज़ार रुपए ज़ब्त कर लिए गये थे वे कैलिफोर्निया में खेती करके धनवान् हुए थे।

इन लोगों के बहुत से रिश्तेदार और भाई-बन्द भारत की फौजों में नौकर थे। देश में आते ही इन लोगों ने सैनिकों के साथ साजिश करनी शुरू कर दी। उन्हीं समय बङ्गाल के साथ पञ्जाब का सम्बन्ध जुड़ गया। अनेक गुण होने पर भी इन लोगों में

सङ्गठन की वैसी योग्यता न थी जैसी कि बङ्गालवालों में थी। बङ्गाल के साथ उनका सयोग हो जाने पर बड़े अच्छे ढंग से काम होने लगा। उत्तर भारत की प्राय सभी छावनियों में हमारे दल के आदमी आने जाने लगे। उत्तर पश्चिम अञ्चल के वनू से लेकर दानापुर तक कोई भी छावनी अछूती न रखी गई। प्राय सभी रेजिमेंटों ने वचन दिया था कि पहले वे लोग कुछ भी न करेंगे, हाँ गदर शुरू हो जाने पर वे अवश्य ही विप्लवकर्ताओं से मिल जायेंगे। सिर्फ लाहौर और फीरोजपुर की रेजिमेंटों ने सब से पहले काम शुरू कर देना स्वीकार किया था। आरम्भ में सरकार यह नहीं समझ सकी कि पड्यन्त्रकर्ता इतनी गहरी नींव देकर काम कर रहे हैं। यदि ऐसा न होता तो इतना अधिक काम हो ही नहीं सकता। पजाब के पुलिस विभाग के एक मुसलमान डिप्टी सुपरिन्टैन्डेन्ट ने अपने एक मुराविर को इस दल में शामिल कर दिया था। अन्त में उस कृपालसिंह ने ही कृपा कर के सारी बातें प्रकट कर दीं।



तीसरा परिच्छेद

सिक्ख दल का परिचय

इस दल में कृपालसिंह किस प्रकार भर्ती हो गया और उसने किम प्रकार, कब, सारी बातें प्रकट कर दीं,—इसका उल्लेख यथास्थान किया जायगा। अभी तो इस सिक्ख दल का थोडा सा परिचय देने की चेष्टा करता हू।

इस दल में कुल कम मेम्बर न थे। उत्तर अमरीका और कैनाडा से भिन्न भिन्न दलों में कोई ६-६ हजार सिक्ख देश में वापिस आये थे। किन्तु सन १९१४ के Ingress Ordinance Act के अनुसार बहुतेरे लोग जेल में ठेल दिये गये तथा और भी बहुतेरे लोग नजरबन्द कर दिये गये जिस से वे अपना गाँव छोड कर कहीं आ जा न सकते थे। जो लोग नजरबन्द थे उन्हें विप्लव कार्य में सहायता देने का विशेष अवसर नहीं मिला। क्योंकि सूर्यास्त और सूर्योदय के दर्मियान इन्हे अपने घर पर मौजूद रहना पडता था। यह इस लिए कि क्या जाने पुलिस किम समय इनकी जाँच करने पहुच जाय। दिन निकल चुकने पर भी ये लोग अपने गाँव से बाहर न जा सकते थे। किसी दूसरे गाँव का कोई व्यक्ति भी इन से प्रकट रूप में मिल जुल न सकता था। पीछे से जब काम अच्छे सिलसिले से होने लगा तब उन में से जिन जिन को देश का काम करने की प्रबल इच्छा हुई वे पुलिस की नजर बचा कर सिमक गये। अर्थात् क्या

पुलिस, क्या उनके घर के लोग और क्या रिश्तेदार—किसी को उन की खबर न मिली थी।

जिस भाव को हृदय में लेकर ये दल भारत में आये थे, स्वदेश में पदार्पण करने के पश्चात् ही उन में से बहुतों का वह भाव बदल गया। अमरीका से लौटे हुए इन ६-७ हजार अनुप्यो में से कोई आधे लोग अपने घर-गृहस्थी के कामों में जा फँसे। किन्तु अवशिष्ट सिक्ख बड़े उत्साह के साथ विप्लव-कार्य में लगे हुए थे।

इन अमरीका से लौटे हुए लोगों में अधिकांश सिक्ख ही थे। ऐसे लोग इन्ने गिने ही थे जो कि सिक्ख न थे। शायद २५-३० हों। वे प्रायः सब वयस्क थे। बहुतों के स्त्री परिवार और बाल बच्चे सब कुछ थे। इन में से बहुतों की उम्र ४० वर्ष से ऊपर थी। कुछ लोग तो बुढ़े थे। भाई निधानसिंह, भाई साहनसिंह, भाई कालसिंह, भाई केहरसिंह, — इन में से किसी की उम्र ५० वर्ष से कम न थी।

दिल्ली-पड्यन्त्र के मुकदमे में जो लोग गिरफ्तार हुए थे। उन में से कई एक उतरती उम्र के थे। अमीरचन्द की उम्र ५० से भी ऊपर थी। अवधविहारी भी जवानी पार कर चुके थे।

धङ्गाल का विप्लवकारी दल ही ऐसा था जिसके प्रायः सभी सदस्य छात्रश्रेणी के बालक और नवयुवक थे। इन में से अधिकांश लोगों को सासारिक अभिज्ञता एक प्रकार से थी ही नहीं। ज्यादातर ऐसे थे जिनकी उम्र १६ से लेकर २०-२२ वर्ष से अधिक न होगी। धङ्गाल में प्रायः यही देखा पड़ता है कि जो लोग ३० के पार हुए उन का सारा उत्साह, समग्र उद्योग ठण्डा

पड जाता है, उम समय वे किसी तरह अपनी घर गृहस्थी का काम चलाते के सिवा और किसी मसरफ के नहीं रह जाते। मालूम होता है कि बङ्गाल का जा कुछ आशा भरोसा है वह मानो स्कूल और कालेज के युनका के तरुण मनो में ही आवद्ध है। किन्तु बङ्गाल में काम करने वालों की सासारिक अभिज्ञता-स्वल्प रहने पर भी उनमें बहुतों के तरुणवयस्क होने पर भी, उनमें एक ऐसी एकाग्र साधना देखी है जो कि बङ्गाल के बाहर अन्यत्र देखने को नहीं मिली।

बङ्गालियों ने जब जिस काम में हाथ लगाया है तब उसे प्राणों की बाजी लगा कर किया है। इसी से देखता हूँ कि बौद्ध युग में बङ्गालियों ने जिस प्रकार बौद्ध धर्म को अपनी नस नस में प्रविष्ट कर लिया था वैसा और किसी प्रदेश के लोगों ने नहीं किया तथा अन्त में जब अन्यान्य प्रदेश वासियों ने बौद्ध धर्म को मिलकुल छोड़ दिया था तब वे बङ्गालियों को कुछ कुछ अवज्ञा पूर्ण दृष्टि से देखने लग गये थे। क्योंकि बङ्गाल उस समय भी बौद्ध धर्म को पहले की भाँति हृत्पथ से चिपकाए हुए था। फिर अगरेजी अमलदारी होने पर भी बङ्गालियों ने जिस प्रकार अपना सर्वस्व ग्योकर पाश्चात्य शिक्षा-दीक्षा, और आचार व्यवहार को अपना लिया था उस प्रकार ओर किसी भी प्रदेश ने नहीं अपनाया। इसे बङ्गाल का गुण समझिए या दोष, किन्तु बङ्गाली जब जिसे ग्रहण करते हैं उसे प्राणपण से अङ्गीकार करते हैं। इसी कारण वर्तमान युग में भी बङ्गालियों ने जब देश-हित की ओर ध्यान दिया तब फिर वे दूसरी ओर दृष्टि नहीं टाल सके। न फिर उन्होंने शादी-व्याह करके गृहस्थी चलाई और न

उन्हे द्रव्य उपार्जन करना भला लगा, उन्हें तो एक दम घर द्वार छोड़ कर बाहर निकल आना पडा ।

इन युवकों मे से बहुतों में मुझे एक अतीन्द्रिय भाव की प्रेरणा का आभास मिला है-ये लोग सिर्फ आडम्बर करने मे ही मस्त नहीं बने रहे । इन लोगो ने देश सेवा व्रत को एक प्रकार से साधना का अङ्ग ही समझ कर ही ग्रहण किया था । इन लोगों के बीच एक इसी धारणा और भावना ने दृढ रूप से जड जमा ली थी 'कि हम निम्न कारण मनुष्य होंगे, हम किस प्रकार चरित्रवान् होंगे ।'

किन्तु मैंने उस भाव को दो तीन सिक्खों के सिवा और लोगों में नहीं देखा । युक्त प्रदेश के जिन विप्रवपन्थियो से मेरा हेल मेल रहा है उन में बङ्गाल के आदर्श की बात छेडने पर देखा है कि वे भी उसे प्राणपण से ग्रहण करने में समर्थ नहीं हुए, प्रत्युत उनके होठो पर अविश्वास की मन्द मुसकान ही देख पडी है ।

सिक्खो मे प्रचण्ड साहस और उत्साह था, इस के सिवा वे कष्ट भी खूब सह सकते थे । उन की विशाल गठो हुई देह, गून् चौडा सीना और सुमम्बद्ध कटिप्रदेश सभी की दृष्टि को आकर्षित करता था । उन के दाढी और मूछों से सुशोभित दृढता व्यञ्जक चेहरों को देख कर बहुतेरे उत्पीडको का दिल दहल जाता था । उनकी चाल ढाल से एक विशेष भाव प्रकट होता था । साफ मालूम होता था कि मानो वे दोनों पैरों पर समान भार डाल कर चलते हैं किन्तु बिना दाढी-मूछ वाले कोमलाङ्ग सीधे सादे नम्र ताशील बगाली युवको की भाति इनका चरित्र अच्छ आदर्श पर गठित न हुआ था । इस बात को मैं साधारण भाव से लिख रहा हूँ ।

च्यों कि व्यक्तिगत रूप से कतिपय सिक्खों के सम्बन्ध में मेरी बहुत ही उच्च धारणा है। अपनी अन्दमान-काला पानी-की कथा का चर्चन करते समय मैं इस विषय की आलोचना करूंगा।

शिक्षित कहने से हमारे मन में साधारणतया जो धारणा होती है उस दृष्टि से कहना पड़ता है कि अमरीका में लौटे हुए दलों में कोई भी शिक्षित न था। भारत के अन्यान्य प्रदेश वाले घर की आधी रोटी पर सन्तुष्ट रह कर बाहर जाने का साहस नहीं करते किन्तु इन में से बहुतों ने इस टुकड़े पर सन्न न करके सिर्फ रुपया पैदा करने के लिए ही पजात्र को छोड़ कर विदेश यात्रा की थी। सिङ्गापुर, पिनाग, स्याम, मलाया प्रायद्वीप और चीन के अनेक स्थानों में इन की गति विधि आरम्भ हुई। उधर कैनाडा और उत्तर अमरीका के भी अनेक स्थानों में ये लोग इसी उद्देश से जा पहुँचे। सिङ्गापुर, पिनाग और हागकाग में ये लोग खास करके अगरेजों की फौजों और मिलिटरी पुलिस में भर्ती हो गये थे। स्याम, मलाया प्राय द्वीप और चीन के अनेक स्थानों में बहुतेरे सिन्ध कुलीगिरी भी करते थे। कुछ लोग ठेकेदारी या ऐसा ही कुछ ओर स्वार्थीन रोजगार करते थे। किन्तु कैनाडा और अमरीका में ये लोग प्रधानतया कुलीगिरी ही करते थे वहाँ इन का यही पेशा था। अमरीका के किसी किन्हीं कारखाने में अमरीका वासियों की अपेक्षा इन्हीं की ज़ियादत कदर थी। अमरीका वासियों की अपेक्षा ये अधिक काम करते थे इस लिए इन्हें उजरत भी खासी मिलती थी। इस का फल यह होता था कि अक्सर अमरीकन मजदूरों से इन का झगडा बखेडा हो जाता था। मैंने इन से सुना है, कि एक बार एक शहर में यह मनोमालिन्य इतना बढ़ गया कि

एक प्रचण्ड विवाद का शीर्ष गणेश हो गया। वस्ती भर में सिक्ख मजदूर एक ओर हुए और दूसरी ओर हुए उस शहर के तमाम अमरीकन गोरे मजदूर। खासी मार पाँट हुई, खूब लाठी चली, किन्तु यह सब होने पर भी मरकार की ओर से सिक्खों पर कोई जियादती नहीं हुई। भारत में यदि कहीं ऐसी घटना हो जाती तो यह मामला न जाने कैसा रङ्ग पकड़ता। अमरीका में लौटें हुए ये सिक्ख लोग वैसे शिक्षित न होने पर भी अपनी मातृ भाषा में लिखित ग्रन्थ आदि प्रायः सभी पढ़ सकते थे और अपने गाव के सिक्खों की शिक्षा दीक्षा आदि के सम्बन्ध में इन्हे अत्यन्त उत्साह था। ऐसी शिक्षा के प्रचारार्थ उन अमरीकावासी मजदूर-पेशा सिक्खों ने ही अमरीका से धन संग्रह करके कई वार दस-दस पन्द्रह पन्द्रह हजार की रकमों पजाय को अर्पण की थीं। अमरीका की खासी आव हवा के बीच में रहने से और खासी आमदनी कर सकने से उन में आत्म-सम्मान मर्यादा और आत्म विश्वास का परिमाण बहुत कुछ बढ़ गया था। इन में से कई एकों ने अमरीका में रह कर भी अपने वेप और परिच्छद को नहीं छोड़ा, बहुतेरे तो अपने हाथ से रसोई बना कर भारतीय ढङ्ग पर ही आहार विहार किया करते थे। देश से जब पहले पहल ये लोग अमरीका पहुँचे तब शायद अङ्गरेजी में एक भी बात न कह सकते थे। किन्तु वहाँ पहुँच कर अजीब किस्म की टूटी फूटी अङ्गरेजी बोलना इन्हो ने सीख लिया। इन के मुँह से वह टूटी फूटी अङ्गरेजी सुनने में बड़ा मजा आता था। अमरीका में ऐसी ही अङ्गरेजी बोल कर ये अपनी बातें वहाँ वालों पर व्यक्त करते थे और उम्दा अङ्गरेजी न जानने से इन के किसी काम में रुकावट न

पडती थी, और फिर इन्हो ने धन भी खासा कमाया था। किन्तु अमरीका-प्रवास के फल स्वरूप इन लोगो ने स्वदेश सम्पर्क को नहीं तोड़ दिया। करते तो थे ये अमरीका में कुलीगिरी या मजदूरी लेकिन यह जानने के लिए सदा व्यग्र रहते थे कि हमारे देश में कहा क्या हो रहा है ? वज्जाल की उम्र समय नवजागरण की तरङ्ग नें जिस प्रकार भारत के अन्यान्य प्रदेशो में एक भाव की हिलोर पैदा कर दी थी उसी प्रकार उस का हिलकोरा सुदूर अमरीका में स्थित भारतीयो के हृदय में भी लगा था। जब भारत के गदर की चिनगारिया धीरे धीरे चारो ओर उड़ रहीं थीं तब अमरीका में कुछ लोगो के जी ही जी म वे चिनगारिया जल रहीं थीं। इसी समय भाई कर्तारसिंह नामक एक तरुण युवा इनके साथ आकर सम्मिलित हुआ। ये उडीसा के रेवेनशा कालेज की प्रथम श्रेणी की पढाई समाप्त करके विशेष कारण से अमरीका चले गये थे। यद्यपि सिक्खों में ये सब से कम उम्र के थे फिर भी इनकी अधिनायकता में मैंने कितने ही बडी उम्र के सिक्खो को भी काम करते देखा था। इन्होंने अपने जैसे विचार रखने वाले दो एक व्यक्तियों की सहायता में एक सवादपत्र के निकालने का दृङ्कल्प किया। इसी समय, पञ्जाब के स्वनामख्यात लाला हरदयाल भारत में विप्लव करने की सारी आशाये छोड़ छाड़ कर अमरीकन सोशलिस्टो (साम्यवादियों) के साथ आत्मीयता स्थापित करने का यत्न कर रहे थे। कर्तारसिंह और उनके मित्र इस अवसर पर हरदयाल के पास ऐसे पत्र को प्रकाशित करने का प्रस्ताव लेकर उपस्थित हुए। स्वदेश प्रेमी हरदयाल तो ऐसे सुयोग की ताक में ही बैठे थे। अत एव-उन्हो ने खुशी खुशी उस काम में हाथ लगा दिया। इस

से "गदर" नामक विख्यात समाचार पत्र का प्रकाशन होना आरम्भ हुआ। और धीरे धीरे इसी ने "गदर" पार्टी का सङ्गठन कर दिया। कैलिफोर्निया का युगान्तर आश्रम ही इसका केन्द्रस्थल था।

बीसवी सदी के महाभारत के आरम्भ होने से पहले तक भारतीय विप्लव वादियों का दल समझ ही न सका था कि अङ्गरेजों के साथ जर्मनी का विरोध इतनी जल्दी उपस्थित हो जायगा। फलतः इन के विप्लव की तैयारी भी इस ढंग से हो रही थी कि मानो १०-१५ वर्ष के अनन्तर वास्तविक गदर शुरु होगा। यही कारण है कि ये लोग महासमर छिड़ते समय क्रान्ति के लिए पूरे तौर पर तैयार न थे। इसके सिवा अब तक के विप्लवकारी दल के साथ भारत से बाहिरी देश के किसी भी क्रान्तिकारी दल का कहने लायक कोई सम्बन्ध ही न था। इसका फल यह हुआ कि अमरीका से क्रान्तिकारियों के जब दल के दल भारत में आने लगे तब भारत में स्थित क्रान्तिकारी लोग उनके साथ मिल खोल कर ठीक समय पर सम्मिलित नहीं हो सके, यदि सम्मिलन हो जाता तो भारत का भाग्य आज और ही प्रकार का हो गया होता।

अमरीका प्रवासी विप्लवपन्थियों की समझ में नहीं आया था कि अङ्गरेजों के साथ जर्मनी का युद्ध शीघ्र ही छिड़ जायगा, इस कारण उन की तैयारी और ही ढंग पर हो रही थी। वे समझते थे कि भारत से बाहर की किसी अन्य राजशक्ति की सहायता लेकर युद्ध की तैयारी करनी होगी और इसी सङ्कल्प को कार्य में परिणत करने के लिए बहुत कुछ आयोजन हो रहा था कि यूरोप में रणचण्डी का नृत्य होने लगा। सारा सङ्कल्प एकदम

विफल होगया। अब इन्होंने निश्चय किया कि गदर पार्टी के दल के दल भारत में पहुँच कर भारतीय सैनिकों को अपने काबू में कर लें। वस, क्रान्ति का यहो एक मात्र उपाय निश्चित हो गया। हजारहों सिख, विदेश में पडे हुए अपने बोरिये बंधने समेट समेट कर स्वदेश को खाना होने लगे।

इधर भारत सरकार को इस पार्टी की बहुत सी बातों का पता लग चुका था, क्योंकि इस पार्टी के मेम्बर लोग अमरीका में खुले खजाने सभाओं मे, भारत मे गदर करने के सम्बन्ध में व्याख्यान दिया करते थे। “गदर” नामक पत्र भी प्रकाश्य रूप में मुद्रित होता था। सन् ५७ के महाविष्व की १० वीं मई एक उत्सव मे परिणत की जाती थी। लाला हरदयाल के ऊपर अँगरेज सरकार की विशेष उप दृष्टि थी। कई वार उन की डायरी तक बडी सफाई से उडा ली गई। अन्त में जब उन को गिर-फतार करने की सलाह हो रही थी तब एक अमरीकन ने उन्हें सावधान कर दिया। अतएव हरदयाल ने और अन्य भारतीयों ने अमरीका से हट जाने मे ही भलाई सोची।

विभिन्न स्थानों के जर्मन एलची (कान्सल) उस समय भारत में विष्व मचा देने की इच्छा रखने वालों की अनेक प्रकार से सहायता करते थे। अमरीका प्रत्यागत दलों ने उन से मिलने-जुलने के अवसर को कभी खाली नहीं जाने दिया।

इस प्रकार कुछ व्यक्ति तो यूरोप की ओर चलते हुए और जो रह गये वे भारत की ओर खाना हुए। रास्ते में ये लोग जहाँ तहाँ अपना अभिप्राय प्रकट कर दिया करते थे। इस प्रकार का एक दल जापान के बन्दर मे पहुँचा। यहाँ पर पर-

मानन्द नामक एक छरहरे डील का युवा पुरुष इन लोगों में आ मिला। ये झासी के निवासी थे। अन्दमान में इन्हें हम लोग छोटे परमानन्द कहते थे क्योंकि बड़े परमानन्द थे डी० ए० वी० कालेज लाहौर के भूतपूर्व अध्यापक भाई परमानन्द जी। इन्हें भी लाहौर पढ्यन्त्र के मामले में देश निकाले की सजा दी गई थी। पजाब में सिक्खों के अभ्युत्थान के अवसर पर स्वदेश और स्वधर्म के लिए जब निडर देशभक्तगण मुसलमानों के अत्याचार के आगे वेधडक बलिदान हो रहे थे—सिर दे देते थे लेकिन धर्म न देते थे—उस समय भाई परमानन्द के एक पूर्णपुरुष ने आत्म बलिदान की पराक्राष्टा दिखला दी थी। उस समय उन्हें मुसलमानों ने आरे से चीर कर मार डाला था। उसी समय से सिक्खों में यह खानदान “भाई” नाम से विख्यात हो गया। सिक्खों में यह “भाई” सजा बड़ी सम्मान सूचक है। इसलिए हम लोग सिक्खमात्र को उन के नाम के साथ “भाई” शब्द लगा कर बुलाया करते थे।

सिक्खों के एक बड़े उत्साही नेता भाई भगवानसिंह थे। इन के व्याख्यान सुन सुन कर कितने ही सिक्ख, अपना काम काज छोड़, विप्लव कार्य में सहायता करने के लिए देश में लौट आये थे। ये लोग कुछ क्षणिक उत्तेजना में आकर, सर्वस्व छोड़ छाड़ कर, इस विप्लव-धर्म में दीक्षित नहीं हुए थे, वरन् इन में सचमुच देश सेवा की प्रेरणा जागृत थी। इस प्रकार से जो सिक्ख देश में लौट आये थे उन में बहुतों से मेरी बात चीत हुई थी। उस से मालूम हुआ कि वे सचमुच प्राणों की प्रत्येक तह में—दिल के हर पहलू में—पराधीनता की जलन का अनुभव करके विप्लव कार्य में सम्मि

लित हुए थे। इन में से कोई तो पिनाँग की मिलिटरी पुलिस में नियुक्त था, कोई हाँग काँग में पहरेदार था और कोई सौदागरी करता था। इस समय हाँग काँग में सिक्कों की एक रेजिमेंट थी। इस रेजिमेंट पर भी इन लोगों का आधिपत्य हो गया था।

भारत में प्रत्यागत ढल के अनेक व्यक्ति ऐसे थे जो कि अँगरेजों की पलटनों में सैनिक पद पर नियुक्त थे। इन में से किसी की सर्विस = वर्ष की, किसी की १० वर्ष की और किसी किसी की ११ वर्ष की थी। इन में कोई भी ऐसा सैनिक न था जिसे तीन वर्ष से कम की अभिज्ञता हो। क्योंकि प्रत्येक सैनिक को कम से कम तीन वर्ष तक नौकरी करने की शर्त करनी पडती है। इन में से बहुतेरों का काम मैशीनगन चलाना था और कुछ लोग तोपखाने में भी काम कर चुके थे।

भारत को लौटने के माग में पुलिस विभाग के कर्मचारियों ने इन लोगों से पूछा था कि आखिर तुम लोग हिन्दुस्थान किस लिए जा रहे हो। तो इन में से किसी ने कहा, विवाह करने जाता हूँ और किसी ने कहा कि घर छोडे बहुत दिन हो गये, इस लिए देश को जा रहा हूँ। ऐसे ही ऐसे कारण बतला दिये थे। फिर अदालत में मुकदमे के वक्त जज न्यायकर्ता इन में हिन्दुस्थान में आने का कारण पूछते तब भी ये लोग प्रायः वैसे ही उत्तर देते थे जो कि उपर लिखे गये हैं। सिर्फ एक व्यक्ति ने दूसरे ढग का उत्तर दिया था। न्यायकर्ता ने अभियुक्त से पूछा—'तुम देश में किस लिए आये थे?' इस का उत्तर दिया गया कि 'यह हमारा स्वदेश जो है।' इन पजानी ब्राह्मण का नाम जगतराम था। ये 'गदर' पत्रिका के सम्पादन विभाग में काम करते थे।

अमरीका से आये हुए सिक्खों में उत्साह तो अदम्य था किन्तु काम करने की नीति उन्हें मालूम ही न थी। न इन का कोई केन्द्र था और न कोई शाखा ही। किसी किसी की अधीनता में २०-२५ मनुष्य रहते थे। उसे इन २०-२५ आदमियों का सरदार कहा जाता था। ये सरदार कभी एकत्र हो जाते थे और कभी कुछ दिनों तक इन की परस्पर भेंट ही न होती थी। असल बात यह है कि सम्मिलित रूप में काम करने की एक प्रणाली का इन में अभाव था। इस का कारण यही था कि इन का कहीं केन्द्र न था। इन्म प्रकार देश में विलकुल अव्यवस्थित रूप से कितने लोग गड बड मचा रहे थे यह कौन जानता है। जो लोग मुलतान जेल में कैद थे वे भी यही कहते थे कि अब शीघ्र ही बलवा होगा और इस से हम झटपट रिहाई पा जाँयेंगे। इस का फल यह हुआ कि ये भिन्न भिन्न जेलों में बाँट दिये गये। समान धर्मी और एक ही भाव के भावुक बहुत लोगों के एक स्थान में रहने से जो आनन्द प्राप्त होता है वह आनन्द भी इन में छिन गया।

इन सब दलों ने भारत में आते ही बङ्गाल के पड़्यन्त्रकारी दल का पता लगाना आरम्भ कर दिया। किन्तु पहले से ही किसी के साथ जान पहचान न रहने के कारण पात्र अपात्र का विचार किये बिना ही ये लोग पजाप के विद्रोह की बातें कहने लगे। इस समय कलकत्ते की मामूली सड़कों पर भी मैंने सुना था कि पजाप में बलने की तैयारी हो रही है। “भारत रक्षा” कानून बनाते समय हार्डिंज साहिब ने इस बात का उल्लेख किया था।

इसी समय करतारसिंह ने आकर बङ्गाल के किसी सुपरिचित, लब्ध प्रतिष्ठ प्रकाश्य नेता से मुलाकात की। उन्हो ने करतारसिंह को उपदेश दिया कि तुम अपने सङ्कल्प और सुभीते के अनुसार काम करते जाओ, बङ्गाल तो ठीक समय पर तुम्हारी सहायता करेगा ही।

इस समय इन्हें थोड़ी बहुत हथियारों की जरूरत हुई। यद्यपि इस बल्ले का प्रधान अवलम्ब पजावी सैनिकों के दल थे, तथापि आत्मरक्षा करने के लिए यथासम्भव प्रत्येक कार्यकर्ता को सशस्त्र रखने की इच्छा से कुछ रिवाल्वर इत्यादि की आवश्यकता हुई। इस उद्देश्य की सिद्धि के लिए श्रीयुत जगतराम कुछ रुपये देकर काबुल की ओर भेजे गये और यहीं से कारागार की यन्त्रणाओं ने उन का पल्ला पकड लिया। किन्तु बेचारे जगतराम पेशावर में ही पकड लिये गये और आगे चलकर अन्दमान में मुझे उन के दर्शन हुए थे।

झाँसी वाले परमानन्द को भी इन लोगों ने इसी काम के लिए बङ्गाल भेजा था पर ये भी खाली हाथ लौट आये।

सिक्खों के नेताओं से भेंट करूँगा । उस समय नवम्बर महीना खतम होने को था । पच्छिम में ठण्ड का मौसिम था । उसी शीतकाल के प्रातःकाल लुधियाने में गाड़ी पहुँचते ही देखा कि मेरे मित्र के परिचित एक सिक्ख युवक हम लोगों की प्रतीक्षा कर रहे है । मित्र ने इन से मेरा परिचय करा दिया । यही करतारसिंह थे । ये गाड़ी में सवार होकर हमारे साथ जालधर की ओर खाना हुआ । रास्ते में थोड़ी बहुत बातें हुई । उन से मालूम हुआ कि इस समय लुधियाने में दो तीन सौ मनुष्य एकत्र हुए हैं । जुदा जुदा काम करने के लिए ये लोग विभिन्न दिशाओं में भेजे जायेंगे । ये लोग गुरुद्वारे में अध्ययन करने के वहाने एकत्र होते थे ।

उस दिन की बात का मुझे आज खासा स्मरण है । गाड़ी के उस डिब्बे में हम कई आदमी एकत्र हुए थे, किन्तु सभी के मन का भाव कई तरह का था । हम तीनों व्यक्ति बीच बीच में एक आध बात कर लेते थे सही किन्तु हृदय में कितने भावों का आलोडन हो रहा था । मैं रास्ते भर में यही सोचता गया कि इस सिक्ख दल के आदमी न जाने किस ढङ्ग के हाँगे इन की शिक्षा-दीक्षा कैसी है, यह तो सुन ही चुका था कि इन में बहुतेरों की उम्र ३० वर्ष की या इस से भी अधिक है, ये मुझे किस दृष्टि से देखेंगे (क्यो कि उस समय मैं कुछ २० वर्ष का था), वहाँ जाने पर मेरा इन पर कुछ असर भी पड़ेगा, इतने बड़े उन्मत्त जनसंघ को हम लोग किस प्रकार सुसयत करके अपना अभीष्ट साधन करेंगे,—ऐसे ऐसे सैंकड़ों प्रश्न रास्ते भर भीतर ही भीतर मुझे बेचैन करते रहे । साथ ही साथ

चौथा परिच्छेद

पंजाब यात्रा

इस बल्ले की तैयारी के समय काशी में, बाहरी लोगो से मुलाकात करने के लिए खास खास मकान थे। पंजाब से जो लोग मुलाकात करने आते थे वे पहले ऐसे ही खास मकान में पहुँचाये जाते थे। वहाँ से खबर मिलने पर दूर से आगन्तुक व्यक्ति को छिप कर पहचान लिया जाता था। तब, सन्देह न रहने पर, उस से भेंट की जाती थी। मैं उस दिन काशी में ही था। पंजाबी दल का एक मनुष्य वहाँ के विप्लव की तैयारी का समाचार लेकर हमारे पास आया। जब उस के मुँह से सुना कि बल्ले के लिए दो तीन हजार सिम्पल कमर कसे तैयार बैठे हैं तब हमारा अन्तरतम पुस्य आनन्द से थिरकने लगा। पंजाब के कार्यकर्ताओं ने आगन्तुक व्यक्ति द्वारा कहला भेजा था कि रासविहारी की हमें बहुत जरूरत है। दिल्ली पड्डयन्त्र के फरार असामी प्रसिद्ध कर्मवीर रासविहारी का नाम इस समय अमरीका तक मे विश्रुत हो चुका था। इन लोगो ने अमरीका मे ही इन का नाम सुना था।

कई कारणों से उस समय रासविहारी पंजाब न जा सके, इस लिए पहले वहाँ मेरा ही भेजा जाना तय पाया। जब मैं पंजाब की दशा अपनी आँसो देख आऊ और सब को वहाँ का हाल बतलाऊँ तब भागे का कर्तव्य निर्धारित हो।

पहले ही निश्चित हो गया था कि जालधर शहर मे जाकर

इन बम गोलों के फटने से भारत में चारों ओर देश भक्तों के बीच जागृति मी देर पडती थी । सभी, कमसे कम जहुतेरे, लोग समझते थे कि बड़े भारी चलने की तैयारी का यह ऊपरी लक्षण है और ऐसी घटनाओं में सब को ऐसे ठेमे दलों का संगठन करने की इच्छा होती थी । उल्लिखित सवाद को पढकर करतारसिंह बहुत ही प्रसन्न हुए । परस्पर नेत्रों में बात चोत हो गई, एक दूसरे की आंखों के कोनों से आनन्द का आभास प्रकट हुआ । इस प्रकार हम लोग जालधर स्टेशन पर पहुँचे । यहाँ करतारसिंह के कई छात्र मित्र प्रतीक्षा कर रहे थे । इन में जिन से जो कुछ कहना था वह कह सुन चुकने पर हम लोग रेल की पटरी को पार कर के पाम के वगीचे में गये, वहाँ पर इस दल के कई नेता उपस्थित थे । इन को देखने से मुझे भरोसा हुआ कि इन लोगों के बीच में त्रिलकुल ही कम उम्र नहीं, क्योंकि इन में ऐसा कोई भी न जँचा जिमकी उम्र मेरी अपेक्षा बहुत अधिक हो । उस दिन वहा पर करतारसिंह, पृथ्वीसिंह, अमरसिंह और रामरक्खा के सिवा शायद एक व्यक्ति कोई और उपस्थित था करतारसिंह की उमर उस समय १९-२० वर्ष से अधिक न होगी । अमरसिंह और पृथ्वीसिंह दोनों ही राजपूत थे, किन्तु मुद्दत से पञ्जाब में ही रहते थे । इन की अवस्था २४-२५ वर्ष से उपर नहीं जँची । रामरक्खा ब्राह्मण थे । इन की उम्र भी इसी के लगभग होगी । ये लोग रासनिहारी से मिलने के लिए ठहरे हुए थे । मेरे पूर्व परिचित मित्र ने इन लोगों के साथ मेरा परिचय करा



श्रीयुत रामस्वया

इन बम गोलों के फटने से भारत में चारों ओर देश भक्तों के बीच जागृति सी देर पड़ती थी। सभी, कमसे कम बहुतेरे, लोग समझते थे कि बड़े भारी बलबे की तैयारी का यह ऊपरी लक्षण है और ऐसी घटनाओं से सब को ऐसे ऐसे दलों का संगठन करने की इच्छा होती थी। उद्दिष्ट सवाद को पढ़कर करतारसिंह बहुत ही प्रसन्न हुए। परंपर नेत्रों में बात चीत हो गई, एक दूसरे की आंखों के कोनों से आनन्द का आभास प्रकट हुआ। इस प्रकार हम लोग जालवर स्टेशन पर पहुँचे। यहाँ करतारसिंह के कई छात्र मित्र प्रतीक्षा कर रहे थे। इनमें जिन से जो कुछ कहना या वह कह सुन चुकने पर हम लोग रेल की पटरी को पार कर के पास के बगीचे में गये, वहाँ पर इस दल के कई नेता उपस्थित थे। इनको देखने से मुझे भरोसा हुआ कि इन लोगों के बीच में बिलकुल ही कम उम्र नहीं, क्योंकि इन में ऐसा कोई भी न जवा जिमकी उम्र मेरी अपेक्षा बहुत अधिक हो। उस दिन वहाँ पर करतारसिंह, पृथ्वीसिंह, अमरसिंह और रामरक्षा के सिवा शायद एक व्यक्ति कोई और उपस्थित था। करतारसिंह की उमर उस समय १९-२० वर्ष से अधिक न होगी। अमरसिंह और पृथ्वीसिंह दोनों ही राजपूत थे, किन्तु मुहत्त से पजाब में ही रहते थे। इनकी अवस्था २४-२५ वर्ष में उपर नहीं जँची। रामरक्षा ब्राह्मण थे। इनकी उम्र भी इसी के लगभग होगी। ये लोग रासत्रिहारी से मिलने के लिए ठहरे हुए थे। मेरे पूर्व परिचित मित्र ने इन लोगों के साथ मेरा परिचय करा

दिया । मैंने पहले पहल इन में से किसी का भी नाम धाम आदि नहीं पूछा । पीछे से बात चीत के सिलसिले में मुझे सभी का नाम मालूम हो गया । हमारे दल में ऐसी जाँच पड़ताल ज़रा सन्देह की दृष्टि से देखी जाती थी और इस प्रकार नाम धाम पूछना तो मैं विडकुष्ठ अनावश्यक समझता था । मित्र ने मेरा परिचय यह कह कर कराया कि रासविहारी तो एक खास काम के मारे आ नहीं सके, उन्होंने ने अपने दहने हाथ स्वरूप इन्हे भेजा है । करतारसिंह ने कहा हमें तो रासविहारी से ही काम है । तब मैंने उन्हें समझाया कि यहाँ आने से पहले वे यहाँ की दशा का पूरा पूरा हाल जान लेना चाहते हैं, हम के सिवा वे ऐसी दशा में हैं जिस से और भी कुछ समय तक इस ओर न आ सकेंगे । इसके पश्चात् मैंने इन लोगों से पजाव की हालत जानने के लिए पूछा—वे लोग कितने आदमी हैं, आपस में किस प्रकार मिलते जुलते और मुलाकात करते हैं तथा उन का वास्तविक नेता कौन है, इत्यादि । मैंने कहा—“जो आप के असली नेता हों उन्हीं से मैं बात चीत और पहचान करना चाहता हूँ ।” अमर सिंह ने कहा—“सच पूछिए तो हम लोगों में वास्तविक नेता की खास कमी है और इसी लिए हमें रासविहारी की जरूरत है । यहाँ पर हम जितने आदमी मौजूद हैं इन में किसी को विशेष अभिज्ञता प्राप्त नहीं है, इस से हमारे काम का कोई खास सिलसिला नहीं बैठता । हम को बगाल से सहायता पाने की बहुत आवश्यकता है । बगाल में आप लोग बहुत दिन से काम कर रहे हैं इन कामों का आप लोगों को यथेष्ट अनुभव हो

गया है ।" करतारसिंह ने भी इमे माना तो किन्तु अमरसिंह को लक्ष्य करके कहा--"देखो भाई, यो हिम्मत क्यों हारते हो काम के वक्त देर लेना कि तुम्हीं मे से कितने छिपे रुस्तम निकलेंगे ।" उम दिन की बातों से मुझे साफ मालूम हो गया कि जिम महान् व्रत में ये लोग दीक्षित हुए हैं उस के गुस्त्व का अनुभव इन की नस नस मे भिद गया है और अपने में शक्ति की कुछ कमी समझ कर बाहर एक सहारा ढूँढ रहे हैं किन्तु उम के साथ मैं यह भी समझ गया कि इन में यदि कोई सचमुच काम करने वाला है तो करतारसिंह है । मैंने उम में जैसा आत्म-विश्वास देखा वैसा आत्म विश्वास न रहने से किसी के द्वारा कोई बडा काम नहीं हो सकता । बहुतों में अहङ्कार का भाव रहने पर भी ऐसे आत्म विश्वास का भाव कम देखा जाता है । अहङ्कार और आत्म विश्वास अलग अलग दो चीजें हैं, अहङ्कार दूसरे पर चोट करता है किन्तु जो अहङ्कार दूसरे पर नोक शोक किये बिना ही अपने प्राणों मे शक्ति के अनुभव को जागृत करता है वही आत्म-विश्वास है ।

जो हो, इन लोगों स मुझे पजान की बहुत कुछ हालत मालूम हो गई । उन मे से बहुतेरी बातों का वर्णन पहले किया जा चुका है । इन की बातों से ज्ञात हुआ कि इन के बलबे की तैयारी का मुख्य अवलम्बन पजान की सिक्ख फौजें हैं । करतारसिंह से ज्ञात हुआ कि भारत में अमरीका से सिक्खों का जो पहला दल आया था उसी में वे आये थे और सिक्खर महीने से इस काम की तैयारी कर रहे हैं इत्यादि ।

अब करतारसिंह ने मुझ में पूछा—अस्त्र शस्त्र आदि देवर के बङ्गाल हमारी कहीं तक सहायता कर सकता है? बंगाल में कै हज़ार बन्दूकें हैं, इत्यादि।

मैंने कहा—आप क्या ख्याल करते हैं? बंगाल में कितने अस्त्र शस्त्र होंगे?

कमतारसिंह—मैं तो समझता हूँ कि बंगाल में काफी हथियार मौजूद कर लिये गये हैं, क्योंकि बंगाल तो बहुत दिनों से बलबे की तैयारी कर रहा है और हमारे दल के परमानन्द के एक बंगाली मित्र ने उन्हें पाच सौ रिवालवर का वचन दिया है। इस के लिए परमानन्द बंगाल गये हैं।

मैं—जिन्हो ने परमानन्द से यह बात कही है वे कोई फालतू आदमी जँचते हैं। क्यों कि बंगाल में कोई कहीं पाच सौ रिवालवर न दे सकेगा जिन्हो ने यह बात कही है उन्हो ने गप उडा दी है।

कमतारसिंह—“तो फिर बंगाल हम को किस प्रकार की सहायता देगा? तो क्या वहाँ भी पंजाब के साथ ही साथ गदर होगा? बंगाल में आप के अधीन काम करने वाले कितने हैं?” अन्य किसी समय और किसी भी व्यक्ति को ऐसे प्रश्न करने का हम लोग मौका ही न देते थे। और यदि कोई पूछ हो बैठता तो कह देते थे, “इन बातों को जान कर क्या कीजिएगा, समझ लीजिए कि कुछ भी तैयारी नहीं हुई है, तो भी इस दल में संयुक्त होवोगे या नहीं? तुम को स्वयं आरम्भ से ही तैयारी करनी होगी, इस दशा में भी क्या तुम इस दल में भर्ती होना चाहते हो? इत्यादि।” हाँ, बंगाल में कहीं

कहीं कोई कोई ऐसे भी थे जो बल्ले की जगी तैयारी की बातें बड़ा बड़ा कर लोगो को सुनाते और इस तरह प्रलोभन देकर उन्हें दल में भर्ती करते थे। जो हो, करतारसिंह ने जब ये प्रश्न किये तब उन को ठीक उत्तर न देकर टाल देना मुनासिब न मालूम हुआ। मैंने कहा—‘देखिये, जिस प्रकार यहाँ आप को सैनिकों में भर्ती होने का अवसर मिलता है उस प्रकार बंगाल में यदि हम लोगो को फौज में भर्ती होने का सुभीता मिलता तो अब तक कभी का भीषण विप्लव मच गया होता। बंगाल के दल में प्रधानतया युवक और छात्र श्रेणी के सदस्य हैं और इस दल में हम लोग बड़ी ही सावधानी से, बहुत कुछ ध्यान-श्रीन करके, ऐसे लोगो को सम्मिलित करते हैं जो कि हर बड़ी मरने को तैयार रहते हैं। इस लिए हमारे दल में अधिक आदमी नहीं हैं, शायद हजार दो हजार से अधिक न हो, किन्तु यह दृढ़ विश्वास है कि जिस दिन आम तौर पर बलवा हो जायगा उस दिन हजारों आदमी हमारे साथ आ मिलेंगे। यदि पञ्जाब में गदर हो जायगा तो यह भी निश्चित समझिए कि उस दिन बङ्गाल बैठे-बैठे तमाशा न देखेगा और अङ्गरेजो को बंगाल के लिए इतनी उलझन में पडना होगा कि सरकार अपनी कुछ शक्ति एक पञ्जाब पर न लगा सकेगी’। मैंने यह भी कहा—“बंगाल इस समय भी सरकारी खजाने लूट सकता था पुलिस की नारको पर द्वापा मारना इत्यादि काम कर सकता है किन्तु आगे क्या होगा ? इस ‘आगे क्या होगा’ को सोच कर ही बङ्गाल ने अभी तक ऐसा कुछ नहीं किया।” मैंने इन लोगो को बली भाँति समझा दिया कि “हम लोगो से सलाह लिये बिना

अयानक कुछ कर न बैठना” । यह भी कह दिया ‘खून साव गनी से काम करना होगा जिम्मे में कि यह शक्ति व्यर्थ न हो जाय, मिर्फ हू हा करके फिजूल कामों में शक्ति क्षीण न कर दी जाय” मैं इन्हे सलाह दी कि अविकांश व्यक्तियों से कहो कि अपने अपने गाँव में जाकर रहे, केवल मुखियों का, और काम करने के लिए थोड़े से आदमियों का समीप रहना ठीक होगा, और सब लोगों को कई टुकड़ियों में बाँट कर प्रत्येक टुकड़ी पर एक एक अधिनायक तैनात कर दीजिए । ऐसा संगठन करने से जिस समय आवश्यकता होगी उस समय सब लोगों से अनायास ही काम लिया जा सकेगा । यदि इस प्रकार छोटी छोटी टुकड़ियों न बनाई जायगी तो गिरफ्तार हो जाने का अदेसा हर घडी रहेगा । फिर करतारसिंह से कहा—‘ आप में से कोई एक व्यक्ति मेरे साथ चले मैं उसे उस स्थान पर ले जाऊँगा जहाँ कि रासबिहारी है । रासबिहारी के साथ अच्छी तरह सलाह करनी है ।’ यह बात इन्हें पसन्द आई । अब निश्चय हुआ कि लाहौर में पृथ्वीसिंह से दुबारा मुलाकात करके, उन को साथ ले, रासबिहारी के पास भेंट करने को जाना ठीक होगा ।

करतारसिंह ने हमारे यहाँ से कुछ रिवाल्वर इत्यादि की सहायता माँगी । आत्म रक्षा करने और छोटे छोटे सरकारी राजाने लूटने के लिए कुछ अस्त्र शस्त्रों की जरूरत थी । अमरीका से ये लोग जब स्वदेश को लौटे तब अनेक स्थानों से थोड़े बहुत रिवाल्वर इत्यादि ले आये थे । अगरेजों की प्रखर दृष्टि रहने पर भी ये रिवाल्वर दश में पहुँच गये थे । बाल्टी की तली में लम्बी या टीन का पट्टा लगा कर उस के बीच में छिपा कर रिवाल्वर

इत्यादि लाया जाता था किन्तु कुछ दिनों में रिवालवर लाने की यह तरकीब जाहिर होगई। कभी कभी यह भी होता था कि भारत के घन्टरगाह में पहुँचने से जग देर पहले ये हथियार खलासियों के जिम्मे कर मुसाफिर चले आते थे और फिर फुरमत तथा मौका देर कर उन के पाम से उठा लिये जाते थे। इस रीति से इन लोगों के हाथ कुछ रिवालवर आ गये थे। किन्तु अभी हथियारों की जरूरत थी ही। मैं काशी से कुछ रिवालवर और गोलियों लाया था। ये सब करतागमिह को मौप कर मैंने कहा कि इस वक्त यही सामान पाम में था मो लेता आया, पीछे से और भी ला दूँगा किन्तु यह भी जता दिया कि हम लोगों के पास भरत शस्त्रों का कुछ अधिक सम्रह नहीं है, अतएव इस सम्वन्ध में अधिक आशा न कीजिएगा।

मैंने बमगोलों के सम्वन्ध में उन से कहा कि इस काम में बगाली लोग निद्व हस्त हो गये हैं और बमगोलों की जिस कदर जरूरत होगी, बगाल देगा। उस समय ये लोग भी एक प्रकार का बमगोला बनाते थे। पजान में सीसे की और पीतल की बनी एक तरह की दवातें मिलती थीं। ये दवातें ही पजारियों के बम का उपरी हिस्सा थीं। इन दवातों के मुँह में पेंच था, दवात का ढक्कन लगा देने से बहुत अच्छी तरह बन्द हो जाता था। ओर इस का मसाला वही था जो कि पटाखों का है, अर्थात् पुटास (छोरेट आर्) और मोमझाल। हिन्दुस्तान की बनी काँच की एक तरह की छोटी शीशी बाजार में मिलती थी। इस में सलफ्यूरिक एसिड भर कर मुँह बन्द कर दिया जाता और इसे खोल में डाल दिया जाता था। यह मामूली धक्के से ही फट पडता था।

मालूम होता है कि अक्सर इस में मसाले के साथ शकर भी डाली जाती थी। शीशी के टूटने पर एसिड पुटास और शकर के संयोग से यह बमगोला फट पडता और दवात के टुकड़े चारों ओर छितरा जाते थे। यह बम वैसा मारात्मक नहीं था, फेंके जाने पर अक्सर फटता ही न था, और जो फट भी पडता तो आदमी की जान लेने के लिए बहुत करके काफी न होता। मैंने इन्हे समझा दिया कि बङ्गाल का बमगोला बडा विकट होता है। कर्तारसिंह से कहा कि पजाव के विभिन्न स्थानों में हमारे कुछ बमगोले रखे हुए हैं, जरूरत हो तो दिये जा सकते हैं। जब वे आप्रह के साथ लेने को तैयार हुए तो मैंने पूछा कि अब आप से कहां मुलाकात होगी। उन्हो ने उत्तर दिया कि “हमारे ठहरने का कोई निश्चित स्थान नहीं है।” इस पर मैंने पूछा—“क्या आप का कोई केन्द्र नहीं है जहाँ पहुँचने से सब बातों का पता लग जाय ?” उत्तर ‘नकार’ में मिला। मालूम हुआ कि ये लोग अलग अलग काम से चले जाँयेंगे और काम हो जाने पर फिर एक निर्दिष्ट स्थान पर आ मिलेंगे। यदि किसी कारण से इस प्रकार एम्त्र न मिल सकें तो गुरुद्वारे में हूँदने के सिवा पता लगाने का और कुछ उपाय नहीं। यह सुनने से मुझे बडा अचम्भा हुआ। मैंने समझा कि शायद मुझ सब बातें बतलाई नहीं जा रही हैं। इस कारण, अपनी रीति के अनुसार, मैंने विशेष पूछताछ नहीं की। इस के विषय में कुछ सलाह भी न दी। पीछे सम्बन्ध घनिष्ठ होने पर मालूम हुआ था कि सचमुच इन की यही दशा थी और तब उनका उपाय भी कर दिया था। उस वाग में, जहाँ बात चीत हो रही थी, पहुँचते ही मुझे जँच गया था कि जालधर शहर

मैं इन का कोई खास अंश नहीं है। जो लोग यहाँ उपस्थित थे वे सभी जालन्धर शहर के बाहर के थे और मिलने के लिए आये थे। यहाँ इन का ऐसा कोई स्थान न था जहाँ जाकर मैं आराम कर सकता। इस प्रकार कुछ सिलसिला न रहने पर भी, ऐसी ही गड़बड़ में ये उन रासनिहारी को बुलाना चाहते थे कि जिन्हें गिरफ्तार कराने के लिए उस समय (७५००) साढ़े सात हजार का इनाम घोला गया था। जो हो ये सब बातें सुन कर मैंने करतासिंह से अगले दिन किसी स्थान में जाने के लिए कहा वे राजी हो गये। निश्चय हुआ कि मैं उन की प्रतीक्षा उसी स्टेशन पर आकर करूँगा, फिर उन को साथ ले जाऊँगा और मरकित वम के गोले उन के सुपुर्द कर दूँगा।

घड़ी देखी, सब लोग अपना अपना काम करने को उठ खड़े हुए। उन की गाड़ी का समय हो गया था। मैं और मेरा मित्र दोनों एक होटल में गये। वहाँ मालूम हुआ कि मित्र जी माँस मछली कुछ भी नहीं खाते। इस लिए मुझे भी दाल और शाक सब्जी में ही सन्तोष करना पडा। पजाब की तन्दूरी रोटिया और दाल बहुत बढ़िया होती है।

मैं भी पहले माँस मछली से परहेज करता था। नहीं कह सकता कि कितनी बार माँस-मछली खाना प्रिल्कुल छोड़ दिया और फिर परहेज को भी तोड़ डाला। इस से कुछ पहले की बात है,—मैं एक बार हरद्वार में आकर लक्सर जक्शन पर रासूदा की प्रतीक्षा कर रहा था। वे दिन को तीसरे पहर की गाड़ी से आने को थे। स्टेशन पर अच्छा रिफरेशमेट-रूम था। मैं शाय-भुँद और सिर धोकर रिफरेशमेट-रूम में गया। वहाँ मैंने

रोटी और तरकारी माँगी । रोटियाँ तो वढिया पछाँही थीं—
किन्तु वह क्या—माँस क्यों ले आया । मुझे उस समय तब
मालूम न था कि पजावी लोग गोश्त को तरकारी कहते हैं
क्या करता, बडे पसोपेश में पडा । लौटाता तो किस तरह
और वे लोग ही इस का क्या मतलब समझते । सोच विचार
कर मैंने खा लेने का ही निश्चय किया । दुवारा जब तीसरे पह
रासू दादा के साथ खाने को बैठा तब उन्हो ने भी गोश्त रोटी
की फरमायश की । किन्तु तुरन्त ही मेरी ओर देख कर अर्द्धस्मित
स्वर में कहा—ओह, तुम तो गोश्त खाओगे नहीं । यह कह
कर हुक्म बदलने को थे कि मैंने रोक कर कह दिया कि अब
आता है तो आने दो और फिर सवेरे की घटना का उल्लेख कर
के कहा कि उस वक्त तो खा चुका हूँ, अब जो इस वक्त न खाऊँगा
तो खामा पाखण्ड होगा । किन्तु रासू दादा ने कहा—
“देखो, इस से मन में किसी तरह की ग्लानि न होने देना” । उस
दिन से मैं फिर माँस खाने लग गया, परन्तु माँस खाने
पर भी, तथा वम को हाथ से स्पर्श कर चुकने पर भी मैं खूब
जन्तु नहीं हू ।

जो हो, तन्दूरी रोटियाँ और वढिया ढाल खाकर जब मैं
तृप्त हो गया तब शारीरिक स्वराज्य प्राप्त करके मैं तो करतारसिंह
के लिए वम के गोले लाने को दूसरी ओर चला गया और
मेरे मित्र महोदय लाहौर की ओर खाना हुए । मैं गन्तव्य
स्थान में पहुँच कर अपने अड्डे पर गया । यहाँ पर जो हमारा
मनुष्य था उस में मैंने जालधर में मिक्खों में भेंट होने आदि
का कुछ जिक्र नहीं किया, सिर्फ यही कहा कि मुझे वम के गोले

की जरूरत है, एक सिम्पल महोदय आवेंगे, वे उन्हें ले जायेंगे । सिम्पल नाम सुन कर वह तनिक झिझका और कहने लगा कि सावधान, सिक्खों से जरा सोच समझ कर हेलमेल करना, उन पर आज कल सरकार की बड़ी सख्त नजर है । इस समय उन के मसर्ग से अलग रहना ही भला है । मैंने मन में सोचा कि बड़ी आफत है, अब इस पर विश्वास करना ठीक नहीं । अब इस से कुछ वास्ता न रक्खा जाय । प्रकट रूप से उन की हाँ में हाँ मिला कर मैं ठीक निर्निष्ठ समय पर स्टेशन गया । यथा समय गाडी तो आ गई किन्तु करतारसिंह के दर्शन न हुए । तब दूसरी गाडी आने पर फिर उन को ढूँढा किन्तु फल एक ही सा रहा । सारे स्टेशन में उन के लिए चक्कर काटे, आँसू फाड़ फाड़ कर कितने ही लोगों के चेहरों को देखा किन्तु किसी का चेहरा करतारसिंह जैसा न दीख पडा । लाचार हो कर डेरे पर लौट आया । मैं तो जानता ही न था कि करतारसिंह से नहीं भेंट होगी, लेकिन मजा यह कि उन के दल का भी कोई आदमी यह बात न जान सकता था । बम के गोले जहाँ के तहाँ रह गये । मैं लाहौर को लौट गया । यहाँ पुराने मुलाकातियों से मिला जुला और इन से भी पजान की दशा जानने की चेष्टा की । इस प्रकार अनेक स्थानों और अनेक उपायों से जो कुछ समझ किया था उस की अनेक बातें मैं आप से कह चुका । शाम को लाहौर के समीप एक प्रकाश्य स्थान में पृथ्वीसिंह मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे, उन से मैंने करतारसिंह की बात कही । वे भी उन का कुछ पता-ठिकाना न बतला सके । काशी जाने के सम्बन्ध में उन्होंने ने तीन चार दिन की मुहलत माँगी

निश्चय हुआ कि ५वाँ दिसम्बर को वे पंजाब मेल द्वारा काशी पहुँचेंगे। फिर उन्हें मैं रासविहारी के स्थान पर लेजाऊंगा। मैंने इस समय भी इन लोगों को ठीक पता न बताया था कि रासविहारी अमुक स्थान पर हैं।

लाहौर से रवाना होने के पहले मैंने अपने जिन पुराने जान पहचान वालों से मुलाकात और बातचीत की थी उन में से एक व्यक्ति के सम्बन्ध में यहाँ कुछ कहना चाहता हूँ। शायद वे पंजाबी न थे। ये पहले सयुक्तप्रात में ही कहीं निवास करते रहे होंगे। हाँ, अब पंजाबी हो गये थे और इन के आचार व्यवहार में पंजाबीपन आगया था। इन का पूर्व परिचय सुने बिना जरा भी भ्रम न होता था कि ये पंजाबी नहीं हैं। बङ्गाल से बाहर अन्यान्य प्रातों में बहुतेरे बङ्गाली रहने लगे हैं। किन्तु वे लोग इतनी जल्दी अपनी विशेषता को खो नहीं देते। तीन चार पुस्तक अथवा इस से भी अधिक समय तक अन्य प्रातों में रहने पर भी अधिकांश स्थलों में बङ्गाली बङ्गाली बने रहते हैं, बल्कि उन स्थानों में बङ्गालियों के मुहल्ले बस जाते हैं। किन्तु मैंने उत्तर भारत के लोगों को देखा है कि वे ऐसी दशा में, अन्य प्रदेश में रहते रहते बहुत जल्दी अपनी विशेषता गवाँ कर विलकुल उस देश वालों में खप जाते हैं। जो हो काशी लौटने के पहले इन की बातचीत से मुझे इनकी थोड़ी सी सङ्घर्णता का परिचय मिला। उस में मैं बहुत ही दुःखित हुआ। बहुत बातचीत करने के बाद इन्होंने दिल्ली-पड़्यन्त्र वाले मुकदमे का उल्लेख करके कहा कि उक्त अवसर पर बङ्गाल में उन लोगों को कुछ भी आर्थिक सहायता नहीं मिली, यद्यपि उसी मुकदमे के अन्तर्गत

वसन्तकुमार के लिए रुपये भी दिये गये और वैरिस्टर भी भेजा गया। कुछ कुछ इसी ढंग का अभियोग उन्होंने वङ्गाल पर लगाया था। यद्यपि मुझे उस समय की कुल बातें मालूम न थीं, क्योंकि दिल्ली पड़्यन्त्र वाले मुकदमे के कुछ ही पहले मे इस दल में भर्ती हुआ था तथापि जो कुछ मुझे मालूम था उस के अनुसार मैंने कहा कि हम लोगों ने दल की ओर मे किसी की कुछ सहायता नहीं की, न तो रुपये ही दिए थे और न किसी वैरिस्टर को ही पैरवी के लिए भेजा था। वसन्त यावू के ही किसी विशेष मित्र ने अपनी ओर से द्रव्य खर्च करके ऐसी सहायता की थी। पञ्जाब के नये सिक्ख दल के सम्बन्ध में पूछताछ करने पर इन्होंने ऐसा उत्तर दिया मानो ये कुछ भी न जानते हों, और इन्हो ने जो कुछ कहा उस से स्पष्ट हो गया कि उक्त दल के सम्बन्ध मे ये सर्वथा अनभिज्ञ नहीं हैं। हों उसे मुझ पर प्रफ्ट नहीं करना चाहते। मजा यह है कि इस दल की बातें इन से जानने का मुझे अधिकार था। इन की बात चीत के ढंग से यही व्यक्त हुआ था कि सिक्खों का यह दल अपने विचारों के अनुसार स्वयं सत्र काम कर रहा है, यह किसी से कुछ प्रत्याशा नहीं रखता। मतलब यह है कि "वङ्गाल क्यों दाल भात में मूसलचन्द बनता है।" जब यह पूछा कि इस समय पञ्जाब में रामनिहारी के आने मे काम में कुछ सहूलियत हो सकती है, तो उत्तर मिला कि "हाँ, अगर वे चाहे तो आ सकते हैं। मैंने में सोचा कि "हाँ, अगर चाहे तो।" मैंने देखा कि यो भी इस ओर बुलाने का इन्हें आग्रह नहीं है यद्यपि ये इन से बहुत दिनों से परिचित हैं। सिक्ख दल के कुछ

बसन्तकुमार, के लिए रुपये भी दिये गये और वैरिस्टर भी भेजा गया। कुछ कुछ इसी ढंग का अभियोग उन्होंने बङ्गाल पर लगाया था। यद्यपि मुझे उस समय की कुल बातें मालूम न थीं, क्योंकि दिल्ली पड्यन्त्र वाले मुकदमे के कुछ ही पहले मैं इस दल में भर्ती हुआ था तथापि जो कुछ मुझे मालूम था उस के अनुसार मैंने कहा कि हम लोगो ने दल की ओर से किसी की कुछ सहायता नहीं की, न तो रुपये ही दिए थे और न किसी वैरिस्टर को ही पैरवी के लिए भेजा था। बसन्त बाबू के ही किसी विशेष मित्र ने अपनी ओर से द्रव्य सर्च फरके ऐसी सहायता की थी। पञ्जाब के नये सिक्ख दल के सम्बन्ध में पूछताछ करने पर इन्होंने ऐसा उत्तर दिया मानो ये कुछ भी न जानते हो, और इन्हो ने जो कुछ कहा उस से स्पष्ट हो गया कि उक्त दल के सम्बन्ध मे ये सर्जथा अनभिज्ञ नहीं हैं। हों उसे मुझ पर प्रकट नहीं करना चाहते। मजा यह है कि इस दल की बातें इन से जानने का मुझे अधिकार था। इन की बात चीत के ढंग से यही व्यक्त हुआ था कि सिक्खों का यह दल अपने रिचारों के अनुसार स्वयं सब काम कर रहा है, यह किसी ने कुछ प्रत्याशा नहीं रखता। मतलब यह है कि "बङ्गाल क्यों दाल भात मे मूसलचन्द बनता है।" जब यह पूछा कि इस समय पञ्जाब में रासनिहारी के आने से काम में कुछ सहूलियत हो सकती है, तो उत्तर मिला कि "हाँ, अगर वे चाहे तो आ सकते हैं। मैंने मन में सोचा कि "हाँ, अगर चाहें तो।" मैंने देखा कि रासनिहारी को भी इस ओर बुलाने का इन्हें आग्रह नहीं है यद्यपि ये स्वयं उन से बहुत दिनों से परिचित हैं। सिक्ख दल के कुछ नेताओं से

परिचय करा देने के लिए उन से अनुरोध किया तो उत्तर मिला कि वैसे नेताओं से उन का खुद परिचय नहीं, लेकिन इस से पहले ये मुझ से कह चुके थे कि “लाहौर से मग्रह कर के उक्त नेताओं को हम हजार रुपया दे चुके हैं।” इस प्रकार। ये जिस समय सिम्ख-दल की बहुत सी बातें मुझ से छिपाने का प्रयत्न कर रहे थे उस समय मैं मन ही मन मुस्कराता था।

‘अह’ को हम कितना ही दूर हटाने की चेष्टा क्यों न किया करें, वह प्रकट रूप से या बेजाने में न मालूम कितने प्रकार से इस तरह चिढा चुका है। जो हो इन की सकीर्णता देख कर कोई यह न समझ ले कि सभी पजावी इसी ढंग के थे। असल बात तो यह है कि जो लोग वास्तविक कार्यकर्ता थे वे अन्य प्रान्त वालों की अपेक्षा वज्जालियों को कुछ अधिक स्नेह और श्रद्धा की दृष्टि से देखते थे। मुझे तो ऐसा स्मरण आता है कि अन्यान्य प्रान्त वालों की अपेक्षा यहाँ तक कि बहुतेरे पजावियों की भी अपेक्षा मिक्स मानो वज्जालियों के प्रति विशेष रूप से आकृष्ट थे। मेरा तो खयाल है कि जो लोग कुछ करते धरते नहीं वही समालोचना करना पसन्द करते हैं। मेरे पूर्वोक्त मित्र महोदय हमारे कामों में अक्सर अनेक रूप से सहायता तो किया करते थे किन्तु ज्यादा तर वे हम लोगो से दूर ही रहते थे। इस कारण हम लोग भी उन से विशेष सम्बन्ध नहीं रखते थे, हाँ, इस समय पजाव की भीतरी दशा को अवगत करने के लिए सभी के पास जाना मैंने आवश्यक समझा था। विपत्ति में पडने पर भी ये किसी गुप्त बात को प्रकट न करेंगे-इनका विद्वान इन पर-जरूर था और इस विश्वास की सत्यता प्रमाणित हो चुकी है। क्योंकि एक बार ये

चक्र में आगये थे।

जो हो, अब मैं यह सोच कर कि बल्ले की तैयारी का यह नया पर्वा आरम्भ हो गया, रेल में बैठ कर काशी की ओर बढ़ा। रह रह कर सोचता था कि कब काशी पहुँचूँ और रामू दादा को कब सारा हाल सुनाऊँ।

पजाव की दशा देख कर मैंने समझ लिया कि यदि बहुत ही शीघ्र हम नवीन शक्ति को सयत और सुसम्बद्ध न किया जायगा तो सिम्ल लोग वेमौके कुछ ऐसा कर डालेंगे जिस से सारी शक्ति और उद्यम के छिन्न भिन्न हो जाने की सम्भावना है—उस समय किसे खबर थी कि इतनी सावधानी रखने पर भी टॉय टॉय फिम होगी, 'इस जगत् में व्यर्थ कुछ भी जाता है या नहीं' इस प्रश्न पर यहाँ विचार नहीं करना है।—इस प्रकार सोचते सोचते मैंने रास्ते में ही निश्चय कर लिया था कि जितनी जल्दी हो सके दादा को इस ओर भेजना होगा और अपने प्रान्त में भी प्रथम छावनियों में—फौजों में—काम आरम्भ करना होगा। आगे बढ़ कर बतलाऊँगा कि हम लोगों ने अब तक इस ओर क्यों ध्यान नहीं दिया। मैंने मन में सङ्कल्प कर लिया कि पजाव में भी दादा को भेजूँगा और मैं स्वयं बगाल को जाऊँगा। बगाल में जाकर काम करने की मुझे बहुत दिनों से प्रयत्न इच्छा थी इस निश्चय की बात चीत दादा से मैं पहले कई बार कर चुका था, किन्तु उन की सम्मति नहीं मिलती थी।

पजाव की सीमा को लाँघ कर गाड़ी युक्त प्रदेश में पहुँची। काम हो गई। मेरे कमरे में मुसाफिर अधिक न थे, शायद कुछ तीन चार थे। उस समय दुनियाँ के पर्दे पर कोई जगह न

थी जहाँ की बीसवीं सदी के कुरुक्षेत्र की बात चीत न होती हो। मुसाफिरों में परस्पर जान पहचान हो जाने पर तुरन्त यूरोप के महासमर की चर्चा छिड़ी। मैंने अपने साथी एक मुसाफिर से पूछा कि आप के गाव से कैसे क्या रँगरूट भर्ती हो रहे हैं। उत्तर मिला कि फौज के लिए अब बहुत मुश्किल से जवान मिलते हैं हालाँकि विनती चरौरी और इनाम इकराम की भी कमी नहीं है। लोंगो से कह दिया जाता है कि तनखाह माफूल मिलेगी और एक महीने की तनखाह पेशगी दी जायगी। खुद मैजिस्ट्रेट और अन्याय अफसर देहात में इसके लिए दौरा करने जाते हैं। जो लोग फौज के लिए इधर उधर से आदमी भर्ती करा देते हैं उन्हें खासा कमीशन दिया जाता है। किन्तु यह सब होने पर भी आदमी नहीं मिलते। जो लोग फौज में भर्ती होने लायक हैं वे गाँव छोड़ कर दूसरे गाँव में भाग जाते हैं। मैंने पूछा तो क्या आपकी तरफ फौज के लिए एक भी रँगरूट नहीं मिलता? उन्होंने उत्तर दिया कि जो लोग बिल्कुलही नासमझ हैं वे पहले तो लालच में आकर भर्ती होना मजूर कर लेते हैं किन्तु जब सैनिक का सच्चा स्वरूप प्रगट होता है तब वे नौकरी छोड़ने की चेष्टा करने पर भी नौकरी में अलग नहीं किये जाते। इस दशा में बहुतेरे मनुष्य छावनी से भाग खड़े होते हैं, तब इसके लिए उन्हें पुलिस की सॉसत भोगनी पडती है।

पजाव की दशा भी मैं ऐसी ही मुन चुका था। वहाँ तो रँगरूट मिलना और भी मुश्किल हो गया था।

इस समय मैंने एक बात पर विशेष रूप से ध्यान दिया क्या रेल, क्या सडक और क्या हाट बाजार सभी जगह

अशिक्षित जनता में अङ्गरेजों के प्रति तीव्र विद्वेष फैलता जाता था। एक दिन काशी में, बस्ती से बाहर, कुएँ की जगह पर बैठ कर एक युक्त प्रदेश वासी व्यक्ति के साथ हमारे ही किसी काम की आलोचना हो रही थी। पास ही एक किसान घास धील रहा था। थोड़ी देर में देखा कि वह और भी समीप आ गया और घास धीलने छोड़ते मुस्करा कर पूछने लगा — “अङ्गरेजों का राज्य रहेगा भी या नहीं” हम लोगों ने पूछा— “तुम्हें क्या ज्ञेयता है ?” उत्तर मिला—“बाबू, अब ये हिन्दुस्तान में नहीं ठहर सकते इनका बक्त हो चुका”। “बाबू जर्मन लोग कब तक आवेंगे ?” तब हम लोगों ने उसे समझाया कि जर्मनों के आने से हमारा कुछ फायदा नहीं, किन्तु उस ने फिर कहा—“नहीं बाबू जी, अङ्गरेज लोग अब न्याय नहीं करते, अब इन का चला जाना ही भला है।” इस पर हम को जो कहना चाहिये था वही कहा था। यहाँ उस का उल्लेख करने की आवश्यकता नहीं। मैंने देखा कि ‘बाबू लोग’ यदि ऐसे लोगों को घाते मुत्त कर हों में हों न मिलते थे तो ये बाबुओं को पुरा टेढ़ी नजर से देखने लगते थे।



पांचवां परिच्छेद

काशी में पुलिस के साथ सम्बन्ध

काशी में पजाव मेल तीन बजे पहुँचा । मेरे ऊपर पुलिस की खास नजर रहती थी । सवेरे से लेकर ९-१० बजे तक पुलिस या तो मेरे घर के दरवाजे के सामने ही अथवा वहाँ कहीं अगल बगल में बैठो रहती थी और घर से बाहर पैर रखने ही मेरी गति विधि पर नजर रखने के लिए वह परछाई की तरह मेरा पीछा करती थी । घर में रहने पर भी मुझ से मिलना जुलना लोगों के लिए सहज काम न था । क्योंकि पुलिस जिस के साथ मेरा हेल मेल देखती उस को भी निगरानी उसी तरह करने लगती जैसी कि मेरी करती थी । इस कारण, उन दिनों, मेरे जैसे लोगों के साथ मामूली ढंग पर लोगों का मिलना-जुलना भी जुर्म समझा जाता था । ऐसा सख्त पहरा रहने पर भी मैं इस प्रकार के काम करता था । बङ्गाल से काशी विभाग में बम के गोले और रिवाल्वर इत्यादि ले आता और फिर वहाँ से पजाव के विभिन्न प्रदेशों में इन चीजों को पहुँचाता था, सभी काम इस सख्त पहरे के बीच होते रहने थे । पुलिस की आँखों में धूल झाँकना हम लोगों के लिए साधारण सी बात थी । आगे की बातें लिखने से पहले यहाँ मैं कुछ लटके लिखता हूँ, जिन से मालूम होगा कि किम प्रकार हम लोग पुलिस के पहरेवाले को छकाते थे ।

पुलिस की नजर से बचने के लिए हमारी सब से बढिया हिकमत थी, घर से निकलते समय होशियारी से किसी तरह पहरे वाले को धोखा देना। यदि घर से खाना होते समय पहरेदार को नजर से न बच सके तो क्या किया कि उस वार न तो दल का कुछ काम किया और न दल के किसी व्यक्ति से ही भेंट की, उस समय या तो अपने किसी महपाठी के घर चले गये या हाट बाजार में जाकर जरूरी सौदा सुलुफ में ऐमा चित लगा दिया कि घर वाले समझते कि "आज तो शचीन्द्र का ध्यान गृहस्थों के कामों की ओर बेतरह लगा हुआ है" अथवा कारमाइकेल लाईनेरी में जाकर मासिकपत्रों और समाचारपत्रों की सैर करके फिर जहाँ का तहाँ अपने घर आ गया। आखिरी हिकमत यह थी कि यदि गरमियों का मौसम हुई तो घर लौट थोडा सी मालिश को और जाह्नवी के पवित्र जल में देह तथा मन को शीतल करके पहरेवाले को सहज ही छुट्टी दे दी। सहज इसलिए कि किसी किसी दिन बेचारे को हमारा पीछा करते करते नाको चने चनाने पडते थे। इन पहरेवालो में से प्राय किसी के भी साथ मेरा व्यक्तिगत विरोध न था। आँसू से आँसू मिलते ही मैं मुस्करा देता था। कभी तिमजिले की रिडकी से झाँक कर मैंने देखना चाहा कि देखें पहरेदार किस ओर क्या कर रहा है, और ठीक इसी समय उस की भी नजर मुझ पर पड गई तब मैंने जगले को खोल दिया। हजरत नीची निगाह करके टहलते हुए, घर के सामने से, मुस्करा कर कुछ आगे बढ गये। ऐमा अक्सर होता ही रहता था। इन पहरेदारों को धोखा देने में भी मजा आता था और धोखा देने में विफल होजाने में भी हमी मजाक का मसाला हाथ लगता था। किन्तु किसी किसी दिन इस तेज निगाह

की बंदीलत काम में गडबड हो जाने से इन लोगों पर क्रोध भी कम न होता था। इन्हे हम लोग जब तब समझाया करते कि "भैया किसी तरह नौकरी सभाले रहो भला इस तरह दिन भर दरवाजे पर डटा रहना कहाँ की भलमनसी है। घर वाले और टोले मुहले वाले भला क्या कहेंगे। सरकार समझती है कि हम लोग न जाने कौन सा खतरनाक काम कर रहे हैं, सो यह उस की गलती है। जो हो, तुम अपनी नौकरी करो किन्तु नाहक हम लोगो को इस तरह मताओ मत।" इन जासूसो में भी 'बहुतेरे भले आदमी थे। वे लोग हम से इतनी नम्रता और सभ्यता से बात चीत करते कि उन पर हमें तनिक सी भी कुडन न थी, यहाँ तक कि उन को देखने से महानुभूति का भाव ही मन में आ जाता था। वे लोग भी अक्सर सिर्फ नौकरी के लिहाज से शाम सवेरे या दोपहर के वक्त चक्कर लगा कर या तो मेरे घर के पास ही किसी गली में आराम से बैठे रहते या सडक पर किसी दूकान में बैठ कर गप शप किया करते थे। वे सिर्फ एक बार इतना ही पता लगा लेते थे कि मैं काशी में ही हूँ न। किन्तु जो हम लोगो को कहीं जाते देख लेते तो पीछा करने से भी बाज न आते थे। फिर कोई कोई तो इस तरह हमारे पीछे पडता मानो हम उस के जन्म जन्मान्तर के वैरी हैं। तब हम लोग भी इन्हे छकाये बिना न रहते। कभी कभी क्या करते कि यो ही चक्कर काट कर एक गली से दूसरी में जाकर एकाएक भोड में घुस जाते और फुर्ती से निकल कर न जाने किस ओर गायब हो जाते। यदि, खुफिया पुलिस का कोई दारोगा हम लोगो को इस प्रकार—बिना पिछलगू के—घूमते फिरते देख लेता तो उस दिन हम पर नजर रखने को जो सिपाही

घन्दी जीवन

तैनात होता उसे सख्त सुस्त का खासा मजा चगना पडता ।

लगातार जासूसों के साथ यह ऑग्न-मिचौनी का सा खेलते खेलते हम लोगो में यह खासियत पैदा हो गई थी कि लोगो को देखते ही भाँप लेते थे कि यह जासूस है । अतः सभी घातें प्रकट हो गई हैं, इस लिए अब साफ मालूम हो गई है कि हम कभी पुलिस के चकमे में नहीं आये, सिर्फ हम पीछा ही करके पुलिस एक भी नये आदमी का पता लगाने समर्थ नहीं हुई । हम पर जिन समय यल का सा कडा पकड़ रहा था उसी समय हम लोग वम के गोले और रिवाल्व लेकर काशी के विभिन्न स्थानों में आते जाते रहे हैं अतः इन चीजों को बाहर से काशी में लाये भी और फिर वहाँ बाहर भेज भी दिया । मैं एक दिन सपेरे घर जा रहा था । घम पाम आते ही एक टम भेदिया-विभाग के दारोगा के सामने जा पडा । दारोगा अकेला न था उम के साथ उस का एक अनुचर भी था । मुझ पर नजर पडते ही वह मुम्करा व आगे घडा और मेरे पास आ रडा हुआ । मैं भी उमी तर हँस हँस कर उम से बात चीत करने लगा । क्या मारि वाक करने तशरीफ ले गये ये ?" मैंने भी कहा—“जी हाँ ज घूम घाम आया हूँ ।” “यह क्या है” कह कर मेरे वुफ पाके की एक छोटी सी किताब की ओर उम ने डँगली से इशा किया । मैंने उमी टम किताब निकाल कर दारोगा को दे दी उस में नैपोलियन की कुछ उक्तियाँ और एमे ही दो एक अन्य विख्यात पुरुषो के जीवन की कोई कोई विशेष घटना लिखे हुई थी । उस ने गूर देख भाळ कर मुझे किताब छोटा दी

फिर मुस्करा कर हम लोग अपनी अपनी राह से लगे। उस दिन और उसी समय मेरे कोट के नीचे वाले पाकेट में गनकांटन (इस कपास से वम चलाने की वत्ती का पञ्जोता बनता है) और इसी क्रिम के अन्यान्य भीषण पदार्थ भरे हुए थे।

दूर से नजर पडते ही हम लोग ताड लेते थे कि यह पुलिस का आदमी है। मामूली पहरेदारों को तो उनकी जूतियों से ही पहचान लिया जाता था। फिर ज्यादातर उनके सिर पर की टोपी, चलने का ढग और हाथ में छड़ी लेने की रीति—अपनी विशेषता के कारण—हमारी दृष्टि को धोखे से बचा लेती थी। कभी कभी अपने साथियों के कारण ये लोग पहचान लिये जाते थे। सडक पर चलते समय हम लोगों को कुछ ऐसी आन्त पड गई थी जा कि जेल से लौट आने पर भी बहुत दिन तक बनी रही। वह यह कि सडक पर चलते समय एकाएक किसी जगह ठहर कर किसी व्यक्ति से बातचीत करने लगे और उमी अवसर पर आगे पीछे नजर डाल कर एक बार भली भाँति देख लिया कि कोई पीछा तो नहीं कर रहा है। सडक के मोड पर जाकर पीछे भेद भरी निगाह डालने की जो आदत मुझे पड गई थी उस के लिए अभी उस दिन लोगो ने खूब मजाक किया। अथवा कोई चीज मोल लेने के वहाने किसी दूकान पर ठहर कर या किसी और ढङ्ग से चलते चलते एक दम रुक कर आगे पीछे देखे बिना मैं रास्ता चलता ही न था। मैं इस बात का ख्याल हमेशा रखता था कि मेरी तनिक सी भी गफ़ज़त से समूचा ढल तहम नहम हो सकता है। किन्तु चलते चलते ठहरे बिना कभी पीछे

मुड कर न देखता था। यदि एक ही चेहरे पर कई बार नज़र पड़ती तो उस पर तुरन्त सन्देह हो जाता और अपने सन्देह को-जाँचने के लिए किसी सुनसान गली में जा निकलता। उस समय या तो पीछा करने वाला पकड़ लिया जाता यानी विश्वास हो जाता कि यह जासूम है अथवा उमे लाचार होकर पीछा छोड़ देना पड़ता था। अपना पीछा करने वाले को जब इस तरह हम चगुल में फॉर्म लेते थे तब किमी तरह उसे धोखा देना ही हमारा पहला काम होता था और ऐसे मौके पर चक्मा देने का खास ढंग था सुनसान रास्ते पर चलते चलते एकाएक किसी भीड़ भाड़ की जगह में जाकर गायब हो जाना। इस के सिवा घर से चलने के पहले ही मैं खूब चौकन्ना हो जाता था और जिस दिन खास काम होता, उस दिन तो बड़े तडके घर से चल देता था। जब लौट कर घर आता तो देखता कि मेरा पीछा करने के लिए सैनात किये गये पहरेदार जी घर को घेर हुए इस तरह बैठ हैं गोया मैं घर के भीतर ही हूँ।

पुलिस के साथ मेरा ऐमा ही सम्बन्ध था। ऐमी ही दशा में तीब वजे दिन को मैं काशी आ पहुँचा। पुलिस की नज़र बचा कर घर गया और फिर वहाँ से दादा के डेरे पर। रासनिहारी उस समय काशी में ही थे। किन्तु पुलिस को उस समय स्वप्न में भी हमारी गति विधि कुछ मालूम नहीं।

दादा से सलाह करने पर निश्चय हुआ कि युक्त प्रान्त के भी सैनिकों के बीच बलबे के विचार फैला देना चाहिए और बङ्गाल को पजाब के विद्रोह की खबर बहुत जल्द दे देनी चाहिए। ५वीं दिसम्बर की राट जोशी जाने लगो, क्योंकि

पृथ्वीसिंह से घात चीत हो जाने पर वज्जाल को मेरा जाना निश्चित किया गया था। इस बीच अब मैं इस ताक में लगा कि काशी की छावनी में—बारको में—किस प्रकार मेरी रसद हो। दो एक दिन के बाद अखबार में पढा कि अमरीका से लौटे हुए कुछ सिम्स, ताँगे पर सवार हो, एक गाँव में जा रहे थे। सन्देह करके पुलिस उन्हें गिरफ्तार करने गई तो उनके पास से रिवाल्वर इत्यादि अस्त्र बरामद हुए। फिर पुलिस जब उन्हें गिरफ्तार करने को तैयार हुई तब सिम्सों ने गोली चलाई जिससे एक सिपाही बहुत घायल हो गया। बाद को मालूम हुआ कि ये किसी राजाने को लूटने गये थे। किन्तु इन की होशियारी की तारीफ करनी पडती है कि जिन पर नजर पडते ही पुलिस को शक होगया।

ध्यान देने की बात यह है कि इम-मौके पर गाँव वालों ने पुलिस को सहायता दी थी। गाँव वालों ने समझा कि पुलिस मामूली उचको और चोरो को गिरफ्तार कर रही है। वस, डमी धोरे में आकर उन्होने पुलिस को मदद दी थी। इस से कुछ दिन बाद की एक घटना का हाल सुनिए। उस समय बल्ले की तैयारी का भण्डा फूट चुका था। मारे पजाब में घर पकड की धूम से विचित्र कोलाहल मचा हुआ था। भाई प्यारासिंह नामक एक सिम्स युवक को गिरफ्तार करने की फिर म पुलिस थी। एक दिन ऐसा हुआ कि पुलिस का एक घुड-सवार एक युवक के पीछे वेतहाशा घोडा दोबाये जा रहा था। इस दशा में वह युवक ३ मील के लगभग दोडा। घोडे की दौड से बाजी मारने में वह अममर्थ होने पर था कि उसी के

गाव वाले ने आकर उमका रास्ता रोक लिया । पल भर में पुलिस के सवार ने आ कर बहुत दिनों से भागे हुए आसामी भाई प्यारामिह को गिरफ्तार कर लिया । गाव वालों को ज्ञान मालूम हुआ कि उन्होंने जिन्हें गिरफ्तार कराया है वे उन्हीं के गाँव के सुपरिचित और सभी के परमप्रिय भाई प्यारामिह हैं तब उन के पड़तापे का अन्त न रहा । जो लोग कभी इन भाई प्यारामिह से मिले हैं वे इन के चरित्र की मधुरता से अवश्य मुग्ध हुए हैं, और उन सभी को स्वीकार करना पड़ेगा कि इन का 'प्यारा' नाम सोलहो आने ठीक है । जैसा इन का स्वभाव नम्र था वैसे ही इन के चरित्र से एक शान्त, समाहित सयत तेज का आभास मिलता था । गाव वाले सचमुच इन के गुणों पर लट्टू, ये और पिधाता की मर्जी देखिए कि उन्हीं गुण-मुग्ध गाववालों ने मानो अपने हाथों अपने प्यारे को पुलिस के पजे में फँसा दिया ।

जो हो, पंजाब में गिरफ्तारिया होने की खबर पढ़ कर हम लोग किञ्चिन् विचलित हुए, क्योंकि हम लोग हर दम यही सोचते रहते थे कि ऐसा बढ़िया मौका तनिक सी भूल से कहीं हाथ से न निकल जाय । इधर अपने दिल के उपरियुक्त दो एक लडकों से हम ने अपने कर्तव्य की बातें कहीं । इस समय से हम लोगों ने और सब कामों से ध्यान हटा कर अपना सारा सामर्थ्य सैनिकों का मन परिवर्तन करने की चेष्टा करने में लगा दिया । मैं एक दिन अपने एक महाराष्ट्र मित्र के साथ फौज की बारकों की ओर गया । हम लोग सीधे बारकों में नहीं गये, पहले छावनी स्टेशन पर पहुँचे । यह इस लिए किया कि यदि

कोई हमारा पीछा कर रहा हो तो, स्टेशन पर जाने से, उसे वारकों में जाने की हमारी इच्छा न मालूम हो। स्टेशन पर पहुँचने के बाद हम लोग रेल की पटरी के किनारे किनारे वारकों की ओर बढ़े। स्टेशन पर पहुँचने और वहाँ के लम्बे प्लेटफार्म को तय करने में साफ मालूम हो सकता था कि हमारा पीछा तो नहीं किया जा रहा है। और जब मैं रेल की पटरी के किनारे किनारे चलने लगता था तब तो कुछ छिप ही न सकता था। फौज के वारकों में जाते आते समय किसी भी दिन हमारा पीछा नहीं किया गया। रेल की लाइन, फौज की वारक के पास से, ग्रैण्ड ट्रंक रोड को काटती हुई चली गई है। ग्रैण्ड ट्रंक रोड के मोड़ पर आकर हम ने देखा कि दो युवा सिक्ख, वारक से निकल कर, शायद बाजार की ओर जा रहे थे। हम को अपनी ओर आते देख कर वे लोग रुके हो गये। मैंने इन लोगों से किन्ती ही बातें पूछीं। कुछ प्रश्न ये हैं—आप कहाँ जा रहे हैं, आप की पलटन का क्या नाम है, आप का हवलदार कौन है, इस समय पलटन में कितने जवान हैं, इस से पहले आप लोग कहाँ थे, यहाँ से कहीं जल्दी बदली तो नहीं होने वाली है, गोरो की वारकों में कितने सिपाही हैं। और यहाँ की छावनी में आप को आये कितना समय हुआ है, इत्यादि। सभी प्रश्नों के उत्तर देकर उन्होंने मुस्करा कर पूछा—“ये बातें आप क्यों पूछते हैं? हम पर हमला तो न कीजिएगा?” तब हम लोग भी इस लिए खिलखिला कर हस पडे कि जिस में इस उच्च हास्य के अनन्तर इन लोगों के मन में हमारे किए हुए प्रश्नों के सम्बन्ध में कुछ खटकान रहे। वे लोग अपने रास्ते लगे और हम धीरे धीरे सड़क पर, वारकों के पास

होकर जाने लगे। वारकों में जाने की हमें हिम्मत न हुई। इतने में देखा कि एक और सिक्ख सड़क की तरफ आ रहा है। उससे इवल्लार की बात पूछा तो वह वारक के एक स्थान की ओर उंगली से इशारा करके और हम से वहीं जाने को कह कर चला गया। अब हमने सोचा कि शायद वारकों में बाहरी आदमियों के जाने आने की रोक टोक नहीं है। किन्तु फिर भी वारक में किसी से कुछ भी परिचय न होने के कारण उस दिन वहाँ जाने की हिम्मत न हुई। हिंदुस्तानी और अंगरेजी फौज की कुछ बातें मालूम करके हम लोग उस दिन घर की ओर लौट पड़े। काशी में सिक्खों की पल्लटन देखने से मुझे उस दिन बहुत ही उत्साह हुआ क्योंकि पंजाब में जा कर मैंने देख लिया था कि सिक्खों को बड़ी सरलता से उत्तेजित किया जा सकता है। इस के सिवा यह भी सोचा कि यदि यह पल्लटन यहाँ कुछ दिन तक बनी रहे तो पंजाब से सिक्ख-नेताओं को यहाँ बुला कर सहज ही काम कर लिया जायगा। उस दिन मेरी एक यही कामना थी कि यह सिक्खों की टुकड़ी कुछ दिन तक और यहीं बनी रहे। इन दिनों कोई भी सेना की टुकड़ी एक स्थान पर बहुत दिन तक न रहने पाती थी। यह टुकड़ी भी थोड़े ही समय में, कितनी ही छाव-नियों की सैर कर आई थी और कुछ भरोसा न था कि न जाने किस दिन यहाँ से धूँच करने का हुक्म हो जाय।

इधर दिसम्बर की ५वीं तारीख आ गई। यथा समय स्टेशन पर जा कर देखा कि पंजाब मेल धक धक करता हुआ प्लेटफार्म पर आगया। मन में तरङ्ग उठी कि हमारे बल्ले की तैयारी के साथ एखिन का बहुत घना सम्पर्क है, इसी से उसका

कोई हमारा पीछा कर रहा हो तो, स्टेशन पर जाने से, उसे वारकों में जाने की हमारी इच्छा न मालूम हो। स्टेशन पर पहुँचने के बाद हम लोग रेल की पटरी के किनारे किनारे वारकों की ओर बढ़े। स्टेशन पर पहुँचने और वहाँ के लम्बे प्लेटफार्म को तय करने में साफ मालूम हो सकता था कि हमारा पीछा तो नहीं किया जा रहा है। और जब मैं रेल की पटरी के किनारे किनारे चलने लगता था तब तो कुछ छिप ही न सकता था। फौज के वारकों में जाते आते समय किसी भी दिन हमारा पीछा नहीं किया गया। रेल की लाइन, फौज की वारक के पास से, ग्रैण्ड ट्रंक रोड को काटती हुई चली गई है। ग्रैण्ड ट्रंक रोड के मोड़ पर आकर हम ने देखा कि दो युवा सिक्ख, वारक से निकल कर, शायद बाजार की ओर जा रहे थे। हम को अपनी ओर आते देख कर वे लोग रुके हो गये। मैंने इन लोगों से कितनी ही बातें पूछीं। कुछ प्रश्न ये हैं—आप कहाँ जा रहे हैं, आप की पलटन का क्या नाम है, आप का इन्वल्डर कौन है, इस समय पलटन में कितने जवान हैं, इस से पहले आप लोग कहाँ थे, यह से कहीं जल्दी बदली तो नहीं होने वाली है, गोरों की वारकों में कितने सिपाही हैं। और यहाँ की छावनी में आप को आये कितने समय हुआ है, इत्यादि। सभी प्रश्नों के उत्तर देकर उन्होंने मुस्करा कर पूछा—“ये बातें आप क्यों पूछते हैं? हम पर हमल तो न कीजिएगा?” तब हम लोग भी इस लिए खिलखिला कर हस पडे कि जिस मे इस उच्च हास्य के अनन्तर इन लोगों के मन में हमारे किए हुए प्रश्नों के सम्बन्ध में कुछ खटकान रहे। वे लोग अपने रास्ते लगे और हम धीरे धीरे सड़क पर, वारकों के पास

कर जाने लगे। बारफों में जाने की हमें हिम्मत न हुई। इतने में मेरा कि एक और मिस्त्र मद्रक की तरफ आ रहा है। उससे बल्दार की धायत पूजा तो वह बारफ के एक स्थान की ओर गली में इशारा करके और हम से यहाँ जाने को कह कर चला गया। अब हमने सोचा कि शायद बारफों में घाहरी आदमियों जाने जाने की रोक टोक नहीं है। किन्तु फिर भी बारफ में भी से कुछ भी परिचय न होने के कारण उम दिन वहा जाने में हिम्मत न हुई। हिदुम्नाती और अँगरेजों फौज की कुछ घातें हम करके हम लोग उस दिन घर की ओर लौट पड़े। काशी मिस्त्रों की पल्टन देगने में मुझे उस दिन बहुत ही उत्साह था क्योंकि पंजाब में जा कर मैंने देग लिया था कि सिन्धु में वही सरलता में उत्तेजित किया जा सकता है। इस के सिवा भी सोचा कि यदि यह पल्टन यहा कुछ दिन तक बनी रहे पंजाब में सिक्ख-नेताओं को यहा बुला कर सहज ही काम कर लिया जायगा। उस दिन मेरी एक यही कामना थी कि यह मिस्त्रों की टुकड़ी कुछ दिन तक और यहाँ बनी रहे। इन दिनों मैं भी सेना की टुकड़ी एक स्थान पर बहुत दिन तक न रहने की थी। यह टुकड़ी भी थोड़े ही समय में, कितनी ही छावनों की सैर कर आई थी और कुछ भरोसा न था कि न जाने कितने दिन यहा से फूँच करने का हुक्म हो जाय।

इधर दिसम्बर की ५वीं तारीख आ गई। यथा समय पंजाब पर जा कर देखा कि पंजाब मेल धक धक करता हुआ लार्ड डलहौसी पर आगया। मन में तरङ्ग उठी कि हमारे बलबे की तरफ से साथ एखिन का बहुत घना सम्पर्क है, इसी से उसका

प्रचण्ड वेग देख कर मैंने सोचा कि मानो पन्नाव के बल्ले का समाचार लेकर वह पागल की तरह दौड़ता आ रहा है। अब पन्नाव की चिनगारिया इमी दम बात की बात में इस प्रान्त में भी फैल जायँगी। किन्तु गाडी मे पृथ्वीसिंह के दर्शन न हुए। उनको बहुत ढूँढा किन्तु कहीं न देस पडे। तब पन्नावियो पर बहुत क्रोध हुआ कि इन्हे वक्त की कटर मालूम नहीं। उन क्या किया जाए। उन लोगों को ढूढना सहज काम नहीं है। जाकर दादा को सब समाचार सुनाया। यह अनुमान किया गया कि किसी कारण से पृथ्वीसिंह आज यहा न पहुच सके होंगे, इस लिए मैं अगले दिन फिर स्टेशन पर गया किन्तु आज का जाना भी व्यर्थ हुआ। तीसरे दिन जाने पर भी भेंट न हुई।



छठा परिच्छेद

भाव और कर्म

दादा से सलाह करके अन्न में बङ्गाल को चला गया। घास्ताय में देखा जाय तो दादा ही सारे उत्तर-भारतीय विजय पन्थ के नेता थे तथापि दल की पुरानी पद्धति के अनुसार, अपना कार्य कलाप और भी दो एक व्यक्तियों पर प्रकट करना पड़ता था। रासनिहारी पहले अन्यान्य गणस्यों की भौमि दल के साधारण कार्यकर्ता थे। धीरे धीरे अपनी अद्भुत कार्यकुशलता से, सन के

प्रचण्ड वेग देख कर मैंने सोचा कि मानो पञ्जाब के बल्ले का समाचार लेकर वह पागल की तरह दौड़ता आ रहा है। अज पञ्जाब की चिनगारिया इसी दम बात की बात में इस प्रान्त में भी फैल जायँगी। किन्तु गाडी में पृथ्वीसिंह के दर्शन न हुए। उनको बहुत ढूँढा किन्तु कहीं न देख पडे। तब पञ्जाबियों पर बहुत क्रोध हुआ कि इन्हें वक्त की कदर मालूम नहीं। अज क्या किया जाए। उन लोगो को ढूढना सहज काम नहीं है। जाकर दादा को सब समाचार मुनाया। यह अनुमान किया गया कि किसी कारण से पृथ्वीसिंह आज यहा न पहुच सके होंगे, इस लिए मैं अगले दिन फिर स्टेशन पर गया किन्तु आज का ज्ञान भी व्यर्थ हुआ। तीसरे दिन जाने पर भी भेंट न हुई।



छठा परिच्छेद

भाव और कर्म

दादा से सलाह करके अत्र मैं वझाल को चला गया। वास्तव में देखा जाय तो दादा ही सारे उत्तर भारतीय विप्लव पन्थ के नेता थे तथापि दल की पुरानी पद्धति के अनुसार, अपना कार्य कलाप और भी दो एक व्यक्तियों पर प्रकट करना पड़ता था। रासनिहारी पहले अन्यान्य सदस्यों की भौति दल के साधारण कार्यकर्ता थे। धीरे धीरे अपनी अद्भुत कार्यकुशलता से, सत्र के अलक्ष्य में विचित्र सङ्गठन करके, एक दिन अकस्मात् बहुत से कामों का भार अपने ऊपर लेकर उन्होंने नेताओं के सम्मुख अपने को प्रकट किया। अस्तु, अत्र पजाब का पर्व समाप्त करने के पहले वझाल की चर्चा न छेड़ेंगा।

इस समय हमारे दल का विस्तार पूर्व वझाल की अन्तिम सीमा से लेकर पजाब में प्रवेश करने की सूचना दे रहा था। अपने प्रधान नेता और पूर्वी वझाल के कुछ नेताओं को पजाब का नया समाचार सुनाने के लिए मैं वझाल को भेजा गया था। किन्तु कलकत्ते में उस समय पूर्वी वझाल का कोई भी व्यक्ति न मिला। अतएव मैंने यथास्थान कह दिया कि जितनी जल्दी हो सके, पूर्वी वझाल का कोई व्यक्ति काशी आजाय, फिर केन्द्र के नेताओं के पास जाकर मैंने पजाब का सारा समाचार विस्तार के साथ कह सुनाया। उन लोगों में एक नए उत्साह की तरङ्ग मैंने

देखी सही किन्तु पूरे समाचार पर वे लोग उस समय विश्वास नहीं कर सके। बहुत रात तक बात चीत होती रही। यदि सचमुच बलवा हो जाय और यदि ऐसी दशा हो कि आमने सामने युद्ध न करके पीछे हटना पड़े तो उस समय हम लोगों को कहाँ आश्रय मिलेगा, हम लोगो को रसद किस प्रकार मिलेगी और परस्पर सम्बन्ध-सूत्र किस प्रकार से रक्षित रहेगा,—इत्यादि अनेक विषयों पर जो बात चीत हुई थी उस का यहाँ पर उल्लेख करने से कुछ लाभ नहीं। उस समय भी सिक्खो के दल विदेश से भारत में चले आ रहे थे और उन में गहुतेरे लोग कलकत्ते में कुछ दिन तक विश्राम करके पजाब को चले जाते थे। मैंने नेताओ से कहा कि इन विदेशो से आये हुए सिक्खो से सयोग स्थापित करने की विशेष रूप से चेष्टा कीजिए। इस बात पर भी विचार किया गया कि अब बहुत जल्द बम के गोले बहुत अधिक बनाने पड़ेंगे और उस के लिए अभी से तैयारी शुरू कर देनी चाहिए।

अन्त में हम लोगो के बहुत पुराने—किन्तु फिर भी 'नित-नए'—आत्म-समर्पण योग की चर्चा निकली। जहाँ एक बार इस की चर्चा निकल पडती तहाँ फिर जल्द समाप्ति न होती थी। मार्ग भले ही एक हो, और सब लोग एक ही आदर्श से प्रणोदित हों तो भी वही एक बात, एक ही भाव, भिन्न भिन्न व्यक्तियों में कितनी ही नई रीतियो से विकसित होने की चेष्टा करता है। इस लिए एक भाव के उपासक होकर भी, उसी एक मार्ग के पथिक होने पर भी हम लोगों के बीच परस्पर असरय स्थानों में मतभेद रहता था। गाने वाला तो एक ही है किन्तु वही एक स्वर-लहरी पाँच श्रोताओ के

लेए कितने प्रकार की मूर्च्छना उत्पन्न नहीं कर देती ! मेल तभी तक ठीक रहता है किन्तु वामेल ही क्या कम रहता है ? जिस आदर्श से प्रणोदित होकर हम लोग अपने व्यक्तिगत और समष्टिगत जीवन को नियन्त्रित कर रहे थे उस भावस्त्रोत की तरङ्ग यद्यपि एक ही स्थान से आती थी तथापि उसने विभिन्न आधारों में अपनी विचित्रता की महिमा को स्थिर कर रक्खा था । हमारे आदर्श का छोटी मोटी बातों के झगड़ों में कितनी ही रातें बीत गई हैं, फिर भी उलझनें सुलझी नहीं हैं, एक व्यक्ति दूसरे को कुछ कुछ समझा कर जब घर से बाहर निकल आता तब उपा की लालिमा अधरित फूल की तरह, पूर्व क्षितिज में छीप पडती थी । रास्ता चलते चलते जब नींद से अलसाई हुई आँखों पर पलकें गिरने लगती तब मालूम होता कि इतनी थकावट हुई है । रात बीतने से पहले ही इन केन्द्रों से हट जाना पडता था और सपेरा होने पर अनेक काम करते हुए भी रात की आलोचना का प्रसङ्ग दुबारा बातचीत करने के लिए मानो प्रतिक्षण अवसर ढूँढता रहता था, और कभी कभी दिन को काम काज करते समय न जाने कब वह योग की भावना आकर हम पर प्रभाव जमा लेती थी । इस प्रकार भाव और कर्म के मोहन आवेश में हमारा विचित्र जीवन व्यतीत और गठित होता था ।



सातवां परिच्छेद

फौज की वारकों में

काशी में वापिस आने पर दादा से ज्ञात हुआ कि काम मजे में होता जा रहा है। उन्होंने कहा—“आज ही दोपहर के बाद अमुक बाग में एक सिपाही आने वाला है, तुम आज वहाँ जाना”। यह भी सुना कि वह पलटन काशी से बदल गई है और उस की जगह पर नई पलटन आई है। मैं दोपहर के बाद उसी बाग में पहुँचा। उस बाग में मुझे एक मित्र ले गये थे। मैंने रास्ते में उन से पूछा कि ढल का परिचय इन लोगों के साथ किस प्रकार हुआ। मित्र ने बतलाया कि “ये लोग बाजार में सौदा लेने आते थे, एक दिन छावनी की ओर जाते समय, रास्ते में इन्हें आते देखा। तब हम लोग भी इन से बात चीत करते हुए शहर की तरफ लौट पड़े। रास्ते में वर्तमान युद्ध सम्बन्धी बहुत सी बातें भी हुईं। हिन्दू-मुसलमानों से सम्बद्ध बहुतेरी बातें भी हुईं। हिन्दुओं की वर्तमान दुर्दशा और अध पात की चर्चा करते करते हम लोग वस्ती में आ पहुँचे। इस प्रकार पहले दिन जान पहचान हो चुकने पर उन का नाम धाम पूछ लिया गया और कहा गया कि आप से जरूरी काम है इसलिए किसी दिन तकलीफ कीजिएगा। वस, उस दिन इतनी ही बात चीत हुई। दूसरे दिन वे लोग फिर गङ्गा नहाने के लिए वस्ती में आये। उस दिन हम लोगों ने उन को अपनी भीतरी बातें कह सुनाईं। बहुत कुछ बात चीत हो चुकने

पर उन्हें समझाया गया कि वर्तमान युद्ध में, विदेश में जाकर विधर्मियों के भले के लिए प्राण देने की अपेक्षा स्वदेश में स्वधर्म के लिए प्राण देना हजार गुने अच्छा है। इस का उन पर बहुत अच्छा असर पड़ा। आसानी से काम बन गया। पलटन में जाकर अपने बड़े बागे से इस विषय की बात चीत करके वे आज मिलने को आने वाले हैं।" थोड़ी देर बात जोड़ी थी कि देखा, एक मनुष्य हाथ में सौदा लिये चला आ रहा है। मित्र ने कहा, यही तो है। ये सिर से पैर तक सफेद कपड़े पहने हुए थे, मानो भीतरकी मिश्रितता बाहर भी प्रकट हो रही थी। इन में बात चीत करके मैं बहुत ही आनन्दित हुआ। हिन्दुओं की स्वभाव सिद्ध नमता मानो इन की देह में भिनी हुई थी। इन में एक उत्फुल्लता और उत्साह का भाव मैंने देखा, किन्तु उत्तेजना इन्हें दूर तक नहीं गई थी। उस दिन इन के साथ सीधे बारक में जाकर और इन की चारपाई पर बैठ कर बहुत बात चीत हुई। इस लंग इन की चारपाई पर बैठ कर बातें करने लगे और ये हमारी खातिर के लिए समीप के बाजार से मिठाई मगाने का इन्तजाम करने लगे।

उस दिन अपने जीवन में पहले पहल अँगरेजों की फौजी बारक में मैंने कदम रक्खा था। इससे पहले इन फौजी बारको के कितने ही अस्फुट रहस्य मन में न जाने कितनी बार कितनी ही सूरतों में दोग पडे हैं। आज उसी फौजी बारक में बैठे रहने पर भी ऐसा जँचता था मानो अब रहस्य हमारे आस पास चक्कर काट रहे हैं। बीच बीच में ऐसा प्रतीत होने लगा कि बहुत पुराना सुख स्वप्न मानो इस छावनी की बारक में लिपटा हुआ है।

लम्बी बारक के बीच दुहरी कतार में सिलसिले से चारपाइयाँ

बिछी हुई हैं। कोई तो चारपाई पर बैठा इधर उधर की बातें मार रहा है, कोई पुस्तक पढ़ रहा है, और कोई किसी काम से वारक में आता जाता है। हम लोग परिचित सिपाहियों से उमङ्ग के साथ बात चीत कर रहे थे सही किन्तु मन में एक ही साथ डर, अचरज और आनन्द की विचित्र गडबड मची हुई थी। हमारे लिए मिठाई मँगाने का जब ये इन्तजाम करने लगे तब पहले तो हम लोगों ने इन्हें रोका कि अजी मिठाई की क्या जरूरत है रहने भी दीजिए, किन्तु इन का आग्रह देख कर अन्त में चुप हो जाना पडा। इधर जब मिठाई के आने में विलम्ब होने लगा तब बीच बीच में सटका होने लगा कि जरूर कुछ न कुछ दाल में काला है, शायद किसी अफसर को हमारी खबर देने के लिए कोई दौड़ाया गया है। थोड़ी ही देर में आस पास के सिपाहियों ने हमारी चारपाइयों पर आकर हमारे साथ बात चीत छेड दी। वारकों में हम लोगों ने अपने को राजपूत क्षत्रिय बतलाया था। सिर्फ राजपूतों ही के लिए बनारस में एक स्कूल और कालिज था। वहाँ राजपूतों के सिवा और कोई पढने न पाता था और न वहाँ के बोर्डिङ में ही रहने पाता था। अपने पूर्व परिचित सिपाही की बात के अनुमार हम ने इन लोगों को बतलाया कि हम लोग उक्त राजपूत कालिज के छात्र हैं। सिपाहियों द्वारा नाम धाम पूछा जाने पर हम ने बडे तपाक से अमरसिंह और जगतसिंह प्रभृति नाम बतला दिये। किन्तु मन में धुकुड धुकुड होने लगी कि कहीं हमारा असली स्वरूप प्रकट न हो जाय। यह बतलाने की जरूरत ही नहीं कि वहाँ पर हम लोग बङ्गाली लिनास में न गये थे। हम में से एक के सिर पर तो साफ था और दूसरे के सिर पर थी टोपी। पहनावा भी सयुक्त प्रान्त-

वासियों जैसा था। मुझ से साफा बौंधते न बनता था, इस लिए मैं-
क्सर टोपी से ही काम लेता था।

हमारे पूर्वपरिचित सैनिक ने एक हवलदार से परिचय करा
ने का वादा किया। इस हवलदार से ये हमारी चर्चा पहले ही
र चुके थे और हवलदार भी हमारे प्रस्ताव के पक्ष में हो गया
ग। थोड़ी देर बाद हवलदार से हमारा परिचय हुआ।
स का नाम दिहासिंह था। इस ने हम से कुछ झिझकते
हुए बात चीत की और थोड़ी ही देर में यह कह कर
धई चल दिया कि एक काम करके आता हूँ। दिहासिंह
वसी समय से हमें कुछ भला न जँचा और जब वह काम का
बहाना करके रसक गया तब मैंने डरते डरते पूर्व परिचित
सैनिक से धीरे-से पूछा कि “दिहासिंह पर पूरा भरोसा
किया जाय ? कुछ रपटका तो नहीं ?” तब उक्त सैनिक ने
उस की ओर से बेफिक्र रहने को कह कर उसे भला आदमी
बतलाया। मैंने उस दिन भी यह बात किसी से नहीं छिपाई
थी कि दिहासिंह मुझे भला आदमी नहीं जँचता। उस दिन दिहा-
सिंह जब तक वहाँ लौट नहीं आया तब तक हर घड़ी पल
पर मैं अपने मित्र से कहता था कि ‘क्यों जी, अब तक
आया नहीं कहाँ गया ? और एक दूसरे की ओर देख देखकर
हम दोनों परस्पर मुस्कराते थे। जो ही, हमारा सन्देह जाता
रहा, उस दिन तो दिहासिंह दुबारा लौट आया। उस दिन
मामूली बात चीन करते शाम होगई, फिर हम से एकान्त
। बातें करने के लिए दिहासिंह उस पूर्व परिचित सिपाही
के लेकर हमारे साथ वारक के बाहर चला आया।

विछी हुई हैं। कोई तो चारपाई पर बैठा इधर उधर की बातें मार रहा है, कोई पुस्तक पढ़ रहा है, और कोई किसी काम से बरक में आता जाता है। हम लोग परिचित सिपाहियों ने उमड़ के साथ बात चीत कर रहे थे सही किन्तु मन में एक ही साथ डर, अचरज और आनन्द की विचित्र गडबड मची हुई थी। हमारे लिए मिठाई मँगाने का जब ये इन्तजाम करने लगे तब पहले तो हम लोगों ने इन्हें रोका कि अजी मिठाई की क्या जरूरत है रहने भी दीजिए, किन्तु इन का आग्रह देख कर अन्त में चुप हो जाना पडा। इधर जब मिठाई के आने में विलम्ब होने लगा तब बीच बीच में सटका होने लगा कि पुरुर कुछ न कुछ ढाल में काला है, शायद किसी अफसर को हमारी खबर देने के लिए कोई दौड़ाया गया है। थोड़ी ही देर में आस पास के सिपाहियों ने हमारी चारपाइयों पर आकर हमारे साथ बात चीत छेड़ दी। बारकों में हम लोगों ने अपने को राजपूत क्षत्रिय बतलाया था। सिर्फ राजपूतों ही के लिए बनारस में एक स्कूल और कालिज था। वहाँ राजपूतों के भिवा और कोई पढने न पाता था और न वहाँ के बोर्डिङ में ही रहने पाता था। अपने पूर्व परिचित सिपाही की बात के अनुसार हम ने इन लोगों को बतलाया कि हम लोग उक्त राजपूत कालिज के छात्र हैं। सिपाहियों द्वारा नाम धाम पूछा जाने पर हम ने बड़े तपाक से अमरसिंह और जगतसिंह प्रभृति नाम बतला दिये। किन्तु मन में धुकुड धुकुड होने लगी कि कहीं हमारा असली स्वरूप प्रकट न हो जाय। यह बतलाने की जरूरत ही नहीं कि वहाँ पर हम लोग बङ्गाली लिवास में न गये थे। हम में से एक के सिर पर तो साफा था और दूसरे के सिर पर थी टोपी। पहनावा भी सयुक्त प्रान्त-

वासियों जैसा था। मुझ से साफा बॉधते न बनता था, इस लिए मैं अक्सर टोपी से ही काम लेता था।

हमारे पूर्वपरिचित सैनिक ने एक हवलदार से परिचय करा देने का वादा किया। इस हवलदार से ये हमारी चर्चा पहले ही कर चुके थे और हवलदार भी हमारे प्रस्ताव के पक्ष में हो गया था। थोड़ी देर बाद हवलदार से हमारा परिचय हुआ। उसका नाम दिल्लासिंह था। इसने हम से कुछ झिझकते हुए बात चीत की और थोड़ी ही देर में यह कह कर वहाँ चला गया कि एक काम करके आता हूँ। दिल्लासिंह उसी समय से हमें कुछ भला न जँचा और जब वह काम का हाना करके लौट आया तब मैंने डरते डरते पूर्व परिचित सैनिक से धीरे से पूछा कि “दिल्लासिंह पर पूरा भरोसा किया जाय ? कुछ खटका तो नहीं ?” तब उक्त सैनिक ने उसकी ओर से बेफिक्र रहने को कह कर उसे भला आदमी बताया। मैंने उस दिन भी यह बात किसी से नहीं छिपाई थी कि दिल्लासिंह मुझे भला आदमी नहीं जँचता। उस दिन दिल्लासिंह जब तक वहाँ लौट नहीं आया तब तक हर घड़ी पल भर मैं अपने मित्र से कहता था कि ‘क्यों जी, अब तक लौट नहीं आया नहीं, कहाँ गया ? और एक दूसरे की ओर देख देखकर हम दोनों परस्पर मुस्कराते थे। जो हो, हमारा सन्देह जाता था, उस दिन तो दिल्लासिंह दुबारा लौट आया। उस दिन हमें मूली बात चीत- करते शाम होगई, फिर हम से एकान्त बातें करने के लिए दिल्लासिंह उस पूर्व परिचित सिपाही को लेकर हमारे साथ साथ बरक के बाहर चला आया।

दिल्लासिंह ने हमारे प्रस्ताव को मान लिया और कहा कि हम वारक के कुछ अन्य सिपाहियों से भी बात चीत कर रखेंगे। दिल्लासिंह के लौट जाने पर भी पूर्व परिचित सैनिक महोदय और भी थोड़ी देर तक हमारे पास बने रहे। अब दिल्लासिंह के ऊपर हमारे शक करने पर इन्होंने ने हम से फिर उस की ओर से बेपटके रहने को कहा। तब यह सार्च कर मन में आनन्द हुआ कि चलो एक हवलदार तो दल में आगया। इस रीति से इस फौजी वारक में हमारा आवागमन आरम्भ हुआ और एक आध महीने के भीतर हम यहा कम से कम दस बार वार आये-गये। इन सिपाहियों में से कुछ लोग शहर में हमारे छेरे पर भी आये थे और तब, हम लोगो ने भी इन्हें हर मर्तवा रसगुल्ला आदि कई प्रकार की बज्जाली मिठाई खिला कर खुश किया था।

मालूम होता है कि समूचे भारत में ऐसा एक भी शहर न था जहा स्वदेशी आन्दोलन और बम के गोले के दल की बात किसी को मालूम न हो, हम लोगो ने इन सिपाहियों को अपने घर बुला कर बम के गोले, रिवालवर और मोजर पिस्टल आदि के दर्शन करा कर विश्वास करा दिया कि वास्तव में हम लोग भी उल्लिखित दल के सदस्य हैं। इस प्रकार कुछ दिनों तक आवाजाही होने पर इनको बतलाया गया कि पंजाब की फौज में भी बलबे की तैयारी जोरों से हो रही है। हम लोग बखूबी जानते थे कि इन लोगो को भेद की सारी बातें सुना देने से क्या अनर्थ हो सकता है, क्योंकि इन लोगो के जरिए यदि सरकारी पक्ष को हमारी गदर की तैयारी का तनिक भी पता

मिल जाता तो पजाव का मद्य किया कराया मिट्टी में मिल जाता। किन्तु इनसे दुराव रखने में भी तो सुभीता न था, जब जब इनमें कहा गया कि "यदि हमारी बातों पर विश्वास न हो तो तुम अपने किसी आदमी को कुछ दिनों के लिए पजाव भेज दो, हम उन रंजिमेटो से इसकी जान पहचान करा देंगे जिन्होंने कि प्रस्ताव को मान लिया है" तब हमारी बात पर इन्हें बहुत कुछ विश्वास हो गया। इस प्रकार धीरे धीरे तीन चार हवलदारों और सिपाहियों से हमारा परिचय हुआ।

हम लोग ज्यादातर शाम को या अँधेरा हो जाने पर वारकों में जाते थे किन्तु दो एक वार दिन को दोपहर के वक्त भी जाना पडा है। इसी प्रकार एक दिन हम दो व्यक्ति वारक के समीप घने पेड़ों की छाह में वाट जोह रहे थे और हमारे बीच का एक व्यक्ति वारक में दो एक सिपाहियों को बुलाने गया था। देर तक राह देखने पर भी जब हमारा साथी नहीं लौटा तब हम लोग दुचिन्ते होगये और डर लगने लगा कि कहीं कोई विपत्ति तो नहीं होगई। तब तो फिर यहा इस प्रकार, प्रतीक्षा करना भी युक्तिसङ्गत नहीं। किन्तु अपने साथी को ही किस प्रकार छोड़ कर चल दें, -ऐसी ऐसी बहुतेरी बातों पर हम सोच विचार करने लगे। डर तो हम लोगो को खूब लगता था किन्तु डर के मारे हम लोगो के हाथ पैर नहीं फूल गये, हमारा तो विश्वास है कि विपाद की तनिक सी भी कालिमा हमारे चेहरे पर नहीं आने पाई। और हमी वारक में कितनी ही वार आये गये हैं, किन्तु सटके ने एक भी वार साथ नहीं छोडा, फिर भी हम प्रत्येक वार साफ निर्विघ्न

लौट आये। लौटने पर सोचते कि चलो, आज का दिन तो निर्विघ्न व्यतीत हुआ, किन्तु फिर भी कई बार वारकों में आना जाना पडा। जो हो, देर तक वाट जोहने पर भी जे मित्र महोदय न लौटे तब सोचा कि क्या सचमुच आफत ने घेर लिया। फिर सोचा कि हम लोग बङ्गाली हैं, हाथ में टोपी और साफा है, वारक के पास ही पेड की छाह में हम भले आदमी के लडके बैठे हैं, इन घने पेडों की कतार के पास से ही ग्रैण्ड ट्रूक रोड गया है, जो कोई हाकिम हुक्ाम हमें यहा पर इस दशा मे वैठा हुआ देख ले तो क्या समझेगा। हम ऐसी ही उधेडवुन मे थे कि मित्र महोदय को दो सिपाहियो के साथ अपनी ओर आते देखा। अत हमारे सिर से बडा भारी बोझा सा उतर गया। इम के पश्चात् इस वारक के पास दो एक वार सवरे के समय भी आया ह, उस समय सिपाही लोग परेड पर कवायद करते थे। अपने ही परिचित एक हवलदार को सेना परिचालन कार्य करते देख ऐसा लगा कि रेजिमेंट मानो हमारी ही है, हमारे उद्देश्य की सफलता के लिए ही मानो यह सारी तैयारी की जा रही है। सामने से दो एक अँगरेज अफसर घोडे पर बैठे हुए निकल गये, किन्तु किसी ने हम लोग की ओर ध्यान नहीं दिया। उस समय तो किसी के मन मे रत्ती भर भी सन्देह न था।

एक दिन की बात का मुझे खूब स्मरण है। उस समय पजाब का दुवारा चक्कर लग चुका था। बलवे की तैयारी पूरी होने की थी। एक दिन उन्ही घने पेडों के नीचे बैठ कर, गोरों की फौजी वारक के बिलकुल ही समीप, अगरेजों के ही राज्य

को उलट देने के लिए कैसा भीषण पड्यन्त्र किया गया था। उस दिन कोई तीन हवलदार और नायब हवलदार तथा कुछ सिपाही, शाम होने पर, उन्हीं पेडों के नीचे एकत्र हुए। हम लोग भी तीन व्यक्ति थे। इन पेडों की कतार के एक ओर रेल की पटरी है और दूसरी ओर है ग्रैण्ड ट्रंक रोड। इसी ग्रैण्ड ट्रंक रोड की बगल में थोड़ा सा मैदान छोड़ कर सेना की बार्केटें हैं कुछ सिपाही सबक के किनारे पेडों की ओट में इस लिए बैठे हुए थे कि यदि किसी को उस ओर आते देखें अथवा ऐसा ही कुछ और सटका हो तो उसी दम हम लोगों को आवधान कर दें। हम लोग भी यथासम्भव वृक्षों की ओट में बैठ कर आसन्न विद्रोह का दिन, समय और अन्यान्य छोटी-छोटी बातों पर विचार कर रहे थे। बीच-बीच में ये लोग दक्षिण-दिक्ष से इधर-उधर देख लेते थे। उस दिन मानो कई लोगों को रोमाञ्चित रोमैस मूर्तियाँ, कलेवर धारण करके, उस धरें में परछाहीं की तरह हमारे आगे देखा पडी थीं, उस वर्ष १८५७ ईस्वी के गदर के पश्चात् फिर उन्नी ताण्डव की जगो तैयारी का विचार करके देह और मन सचमुच पुलकित और रोमाञ्चित हो रहे थे। पलटन के लोग बड़ी आन्नरिकता के साथ हम लोगों से बात चीत कर रहे थे। प्रकार घने पेडों के नीचे गुप्त रूप से हम लोगों की सलाह-मसलतें समय-यदि कोई सिपाहियों में से ही जाकर अपने ऊँचे-ऊँचों को इसकी इत्तला दे आता तब तो कोर्ट-मार्शल में जाने की जान के लिए बड़ी मुसीबत में फँसना पडता। यही कारण था कि उस दिन पेडों के नीचे आकर वे लोग इस

प्रकार चौकन्ने थे। किन्तु मैंने उन्हें ऐसे करने से रोका, क्योंकि इस प्रकार की तैयारी में छिपने-छिपाने का भाव बड़ी आसानी से ताड़ लिया जाता था, और इसीलिए मैंने वृक्षों की ओट में इस प्रकार छिपने के उद्योग का विरोध किया तथा इस प्रकार सन्दिग्ध भाव से बार बार उधर उधर ताकने की भी मुमानियत की थी। हम लोग कहीं भी जब इम प्रकार सलाह करने के लिए आपस में एकत्रित होते थे तब इम बात पर हम सब का सदा ध्यान रहता था कि सहज सरल भाव ही हम में बना रहे, किसी प्रकार की चञ्चलता न आने पावे। किन्तु उस दिन मना कर देने पर भी जब सिपाहियों ने मेरी बात नहीं मान कर इस तरह चौकन्ने रहने में ही भला समझा तब मैंने मन में सोचा कि ये लोग यों ही भोले भाव से और अत्यन्त आग्रह की प्रेरणा से यहाँ चले आये हैं, अब इस बलबे की तैयारी में ये जी जान से शामिल हैं। अतएव इस तरह हमारे पास आवा-जाही करने में अपनी जान को जोखिम में समझ कर भी, मूसल की चोट का भय छोड़ कर ओरपली में सिर रख कर भी, वे लोग हमारे पास आने और बलबे की तैयारी की सलाह करने में हिचकते न थे इस तरह वे न जाने कितनी बार हमारे पास आये होंगे।

उधर तो फौजी वारकों में मेरी पहुँच हो गई और उधर बङ्गाल से लौटने पर कुछ ही दिनों में, अमरीका से लौटे हुए एक महाराष्ट्र युवक के आजाने से, पजाब के साथ और भी घना सम्यन्ध करने का नया जरिया मिल गया। इस महाराष्ट्र युवक का नाम पिङ्गले था। इनका पूरा मराठी नाम इस समय मुझे याद नहीं। स्वदेश को वपिस आते समय इन्होंने जहाज पर ही निश्चय

कर लिया था कि पहले बङ्गाल के विप्लवपन्थी दल का बङ्गाल में पता लगावेंगे और तब पजाव जावेंगे। कलकत्ते में विप्लव-दल के कई मनुष्यों से भेंट को, इस से पजाव में बलबे की तैयारी होने की बात कलकत्ते भर में फैल गई। इधर इन के कुछ मित्रों के साथ हमारे दल का भी सम्बन्ध था और इसी नाते से पिङ्गले हमारे दल में आगये। हमारे दल में आते ही ये सीधे काशी भेज न्यि गये। पिङ्गले ने कलकत्ते में बहुत लोगों में बमगोले माँगे थे। उस समय समूचे बङ्गाल को प्रधानतया हमारे केन्द्र से ही बम गोले मिलते थे। अत एव बमगोलों के लिए पिङ्गले का घना सम्बन्ध हम लोगों से हो गया।

काशी में इन्हीं दिनों हमारे मन में यह आशाझा हो रही थी कि शायद अब हमारा सम्बन्ध पजाव से जुडना कठिन हो जाय, क्योंकि ५वाँ दिसम्बर को पृथ्वीसिंह काशी आने वाल थे, किन्तु न तो उन के दर्शन हुए और न पजाव का ही कुछ समाचार मिला, ऐसे अवसर पर पिङ्गले के मिल जाने से ऐसी प्रसन्नता हुई मानो कुपेर का वन हाथ लग गया हो। पिङ्गले के आजाने से हम लोगों को सचमुच बडा आसरा मिल गया। इन की देह समुन्नत और श्लिष्ट थी, खून गोरा रङ्ग था और इन की आँखों तथा चेहरे से सुवर्ण बुद्धि झलकती थी। इस बुद्धिमत्ता ने उस दिन हमारे मन में खास जगह कर ली थी। इन्हें देखने और इन से बात चीत करने से हम लोगों को पक्का विश्वास हो गया था कि इन के हाथों हमारे कई काम सिद्ध होंगे किन्तु सच तो यह है कि मनुष्य को पहचान लेना बडा कठिन काम है।

मनुष्य जीवन का आदर्श कैसा हो,—इस सम्बन्ध में

स्वभाव के प्रतिकूल होता है उसे या तो हम भूल जाते हैं या केवल खण्डन करने के लिए याद रखते हैं और खण्ड करने में जिन युक्तियों और घटनाओं से हमें सहायता मिलती है उन्हें भी हम अपनी अवस्था और अभिज्ञता के साथ प्रायः भूल कर दिया किया करते हैं।

याद आता है कि अन्दमान द्वीप में रहते समय एक दिन रामेन्द्र बाबू की विचित्र प्रसङ्ग नामक पुस्तक पढ़ने से विलक्षण कुल इसी ढंग के अनेक प्रकार के विचार मन में गम्भीर भावों से फल गये थे और उन को मैंने अपनी नोट-बुक में लिख कर रक्खा था। उन्हें मैं उपेन्द्र दादा (उपेन्द्रनाथ वैदर्जी जो विद्युत् युगान्तर के सम्पादक थे और जिन्हें अलिपुर वाले मामले में कालापानी हुआ था) को प्रायः दिखलाता और वे उन को तारीफ करते तो मन में बड़ा आनन्द होता था। अन्दमान की बातें जहाँ लिखी जायँगी वहाँ बतलाया जायगा कि मेरी वही नोट बुक किस तरह नष्ट हुई।

पिगले को दो एक दिन काशी ठहरा कर पजाव भेज दिया। उन का अनुरोध था कि पजाव में हम उन के पास वे हिंसाय वम गोले भेज दें, अतएव उन से कहा गया कि गोले तो भेजे जा सकते हैं किन्तु एक एक वमगोले के बनाने में सोलह रुपए के लगभग खर्च बैठता है, इस लिए रुपए की सहायता मिले बिना वेहिंसाय वमगोलों का भेजा जाना कठिन है। इन से पृथ्वीसिंह और करतारसिंह की भी चर्चा कर दी गई। अब रुपये लाने और पजावियों का कच्चा हाल जानने के लिए पिगले पजाव को गये। पिगले के पास इनके कुछ साथियों का

पता ठिकाना था। कोई एक हफ्ते में ही चं काशी लौट आये। अब रामत्रिहारी की पजाव-यात्रा में भी कुछ रोक टोक न थी। किन्तु उनके जाने के पहने में एक बार फिर पिंगले के साथ पजाव हो आया।

दिसम्बर महीने के सपेरे खासी ठण्ड पड रही थी जन में साधारण हिन्दुस्तानी के लिबास में पिगले के साथ अमृतसर पहुचा। मैं तो पजानी भापा घोल न सकता था किन्तु पिङ्गले को इसका अभ्यास था। हम लोग एक गुरुद्वारे मे जाकर ठहरे। यहा पर पिगले ने एक पजाबी मुखिया से मेरा परिचय कराया। इन का नाम मूलासिंह था।

मूलासिंह सघार्द के पुलिस विभाग मे नौकर थे और वहाँ पर भी पुलिस के हडतालियों के मुखिया बने थे। इस बार उन लोगो से भी मेरा परिचय हुआ जो कि पिनाँग में नौकर रह चुके थे। इस समय मैंने बहुत से देहाती सिक्खो को यहाँ आते जाते देखा था। ये अधिकतर किमान या मजदूर थे, किन्तु ये भी देश का काम करने के लिए मतवाले हो रहे थे। सिक्ख सभ्रदाय की दीक्षा है। इन में से बहुतेगों की देह खासी गठीली थी।

मूलासिंह को एक केन्द्र बनाने की आवश्यकता है और इसके अनन्तर इन्हीं ने केन्द्र का भार संभालिये केन्द्रपति न बनते तो बहुत

हुए कार्यकर्ता लोग इन
...ने का सुभीता

पता ठिकाना था। कोई एक हफ्ते में ही यं काशी लौट आये। अब रासनिहारी की पजाव यात्रा में भी कुछ रोक टोक नहीं थी। किन्तु उनके जाने के पहले मैं एक बार फिर पिंगले के साथ पजाव हो आया।

दिसम्बर महीने के सरेरे खासी ठण्ड पड रही थी जब मैं साधारण हिन्दुस्तानी के लिवास में पिंगले के साथ अमृतसर पहुँचा। मैं तो पजागी भापा बोल न सकता था किन्तु पिङ्गले को इसका अभ्यास था। हम लोग एक गुरुद्वारे में जाकर ठहरे। यहाँ पर पिंगले ने एक पजागी मुखिया से मेरा परिचय कराया। इनका नाम मूलासिंह था।

मूलासिंह सघाई के पुलिस विभाग में नौकर थे और वहाँ पर भी पुलिस के हडतालियों के मुखिया बने थे। इस बार उन लोगों से भी मेरा परिचय हुआ जो कि पिनाँग में नौकर रह चुके थे। इस समय मैंने बहुत से देहाती सिक्खों को यहाँ आते जाते देखा था। ये अधिकतर किमान या मजदूर थे, किन्तु ये भी देश का काम करने के लिए मतवाले हो रहे थे। सिक्ख समुदाय की ऐसी ही शिक्षा दीक्षा है। इन में से बहुतेरों की देह खासी गठीली और कमी हुई थी।

इस बार मैंने मूलासिंह को एक केन्द्र बनाने की आवश्यकता भली भाँति समझाई और इसके अनन्तर इन्हीं ने केन्द्र का भार ग्रहण किया। किन्तु यदि ये केन्द्रपति न बनते तो बहुत अच्छा होता।

पजाव के विभिन्न स्थानों से आये हुए कार्यकर्ता लोग इस समय हाथ में कुछ काम न होने और खाने पहनने का सुभीता

न रहने के कारण कुनमुना रहे थे और इन में से बहुतों के दिल में एक तरह से असन्तोष की आग धधक रही थी इसका दायित्व प्रवानतया मूलासिंह पर ही था । ये सब लोग जहाँ लगा कर देश का काम करने के लिए दूर दूर से घर द्वार और अपना काम काज छोड़ कर आये हुए थे । इन में से कोई भी जीविका के लिए कुछ उद्योग नहीं करता था और उस समय जैसी दशा थी उस के लिहाज से उद्योग करने का कुछ सुभीता भी न था । इस समय यदि दो रोटियों के लिए शाम सवेरे नेताओं से तकाजा करना पड़े तो इस काम में सचमुच सभी का चिढ़ जाना सम्भव है । ये सभी लोग गुरु द्वारे में तो रहते और पास के होटल में खाते थे । हमारे यहाँ देश का काम करते समय अक्सर इस तरह के मामूली छोटे छोटे कामों ने बहुतों के दिलों को दुराया है और इसके फल स्वरूप कई अवसरों पर बहुत कुछ अनर्थ भी हुए हैं । इस से कई धार इस बात पर ध्यान जाता है कि जत्र तक गाँठ में काफी रकम न हो तब तक दूसरों की दी हुई रोटियों के भरोसे देश का और दस भाइयों को कार्य करने का तैयार होना ठीक नहीं । फिर यह भी देखा है कि आर्थिक स्वाधीनता प्राप्त करने की चेष्टा में प्रायः अर्थ उपार्जन करना ही मुख्य काम हो जाता है और तन मन से देश का काम न किया जाय तो प्रायः कुछ भी नहीं होता । इस के सिवा काम न रहने से भी बहुत से दल नष्ट हो चुके हैं । इस समय पजाव में उपयुक्त नेता न रहने के कारण बहा बहुतेरे कार्य कर्ता हाथ पर हाथ रखते सुस्त हो पड़े थे, काम न किया जाने के कारण देश चौपट

वन्दी जीवन

हो रहा था और मज्जा यह कि काम करने वालों को खोज पर भी काम न मिलता था। रासबिहारी ही ऐसे नेता जिन्होंने उन्नत जनसंघ को कुछ परिमाण में सुनियन्त्रित कर लिया था। मैंने भी इस गोल माल को सुधारने की भरमसाती कोशिश की थी। मूलासिंह से मुझे मालूम हुआ कि बलवा हो पर बहुत सी रंजीमेटों ने दशवासियों के अनुकूल हो जाने का वचन दिया है। जिन पत्तनों में इस समय तक मनुष्य नहीं भेजे गये थे उन की मैंने एक फेहरिस्त बनाई और विभिन्न प्रदेशों से आए हुए पजानों कार्यकर्ताओं को उद्घरित पत्तनों में भेजने की व्यवस्था की।

मूलासिंह से मेरा परिचय करा के पिङ्गले अन्यान्य परिचित सिक्खों की तलाश में 'मुक्तसर' के मेले को गये। इस मुक्तसर के मेले का थोड़ा सा अद्भुत इतिहास पाठकों को सुनाए बिना मुझ से नहीं रहा जाता।

एक बार 'आनन्दपुर' के किले में गुरु गोविन्दसिंह अपने परिवार और अन्याय लोगों के साथ घेर लिये गये। यह घेरा लगातार सात महीने तक रहा। घेरे के कारण दोनों दल—जो किले में धिरे हुये थे और जो लोग बाहर से घेरा डाले हुए थे—बहुत उग्र गये। मुसलमानों की ओर से बार बार गुरु से 'आनन्दपुर' छोड़ कर चले जाने का प्रस्ताव किया गया किन्तु गुरु ने इस पर विचार नहीं किया। गुरु को इस प्रस्ताव पर किसी भी तरह राजी न होते देख बाहर जाने की इच्छा से कुछ सिक्खों ने गुरु जी की स्त्री गुजरी को यहाँ से हट जाने के प्रस्ताव पर राजी कर लिया किन्तु गुरु गोविन्द सिंह इतने पर

निश्चय से विचलित न हुए। भूख के कारण बहुतेरे सिक्ख अर्धर हो रहे थे। पेट की ज्वाला के कारण उम्र समय वे गुरु की आज्ञा टालने पर उतारू हो गये। तब गुरु गोविन्द सिंह ने कहा—'तुम लोग अब तक सिक्ख गुरु के आश्रय में थे, किन्तु अब भूख के मारे बेचैन हो गुरु का वाक्य लघन करके शत्रुओं के हाथ में आत्म समर्पण करने जा रहे हो। इस में सिक्ख गुरु की कोई जवाबदारी नहीं है। अतएव इस के लिए 'बे दावा' लिख कर चले जहा चले जाओ। और सब सिक्ख तो इस प्रकार "बे दावा" लिख कर गुरु को वहीं छोड़ कर चलते हुए किन्तु ४० सिक्खों ने गुरु का साथ नहीं छोड़ा। अन्त में गुरु गोविन्द सिंह को भी वह स्थान छोड़ना पडा और शत्रु के पीछा करने पर वे अनेक स्थानों में बचाव के लिए दौड़ धूप करने लगे। किन्तु उन चालीस सिक्खों में किसी भी दशा में गुरु का साथ नहीं छोड़ा। इस प्रकार घूमते फिरते हुए गुरु गोविन्दसिंह जब मद्र देश में पहुंचे तब उन 'बे दावा' सिक्खों में से बहुतो ने आकर गुरु से भेंट की। अब इन्हो ने शत्रु से सन्धि करने के लिए गुरु जी से दुबारा अनुरोध किया। इस पर गोविन्द सिंह ने कहा कि "जो तुम चाहो तो यह लिख कर चले जा सकते हो कि हम सिक्ख नहीं हैं।" तब 'हम सिक्ख नहीं हैं' यह बात लिख कर और वह पत्र गुरुजी को दे कर चालीस सिक्ख चले गये। किन्तु इस सङ्कट के समय पर श्री गुरु को छोड़ कर चले जाने के कुछ ही देर बाद उन लोगो के मनमें बड़ा पछतावा हुआ। इधर 'खेदराना' नामक तालाब के समीप शत्रु दल ने फिर गुरु गोविन्दसिंह पर हमला किया। घोर सभ्रम करते करते

ने देखा कि किसी ओर से एक दल ने आ कर शत्रुपक्ष पर धावा बोल दिया है। गुरु गोविन्दसिंह की समझ में न आया कि इस विपत्ति के समय में यह हमारी सहायता करने कौन आ पहुँचा है। इन नये आये हुए योद्धाओं की मार के आगे मुसलमान ढीले पड़ गये किन्तु थोड़ी देर युद्ध करके प्रायः सभी जूझ गए। इस तरह एक मुसलमान के वल्हम से निहत व्यक्ति की लाश उठा कर देखा तो वह लाश एक स्त्री की निकली इसका नाम माई भागो था। इसी की सलाह और प्रेरणा से 'बे दावा' सिक्खों ने अपनी भ्रूल को सुधारने का मार्ग ढूँढ निकाला था। युद्ध का अन्त हो चुकने पर गुरु गोविन्दसिंह, रणभूमि में लेटे हुए प्रत्येक मृत सिक्ख के पास जा कर उस के धूल में लिपटे हुए मुँह को पोछ कर वैसी हिफाजत और आदर कर रहे थे जैसा कि पिता अपने पुत्र का करता है। अन्त में उन्होंने देखा कि एक व्यक्ति ने उस समय तक प्राण थे। इसका नाम महा सिंह था। महासिंह के मस्तक को अपनी गोद में रख कर और उसके सिर पर हाथ फेरते फेरते गुरु गोविन्दसिंह ने पूछा—“महासिंह, तुम क्या चाहते हो ?” महासिंह की आँसुओं में आँसू भर आए। उसने कहा—“मैं यही चाहता हूँ कि हम लोगों के उस पत्र को फाड़ डालिए जिसमें हम लोगों ने लिखा दिया था कि 'हम लोग सिक्ख नहीं हैं।' अब गुरुजी ने समझा कि दूसरी ओर ने शत्रु पर किसने हमला किया था गुरु जी ने देखा उन चालीसो सिक्खों ने रणक्षेत्र में प्राण दे दिये हैं। लाशों में उन्हो ने स्त्रियों की भी लाशें दर्शाईं। अब "सिक्ख नहीं" वाला पत्र गुरु जी ने फाड़ कर फेंक

दिया । महामिंह भी महानिद्रा में मग्न हो गया । वहाँ पर जो लोग उपस्थित थे उनमें गुरु गोविन्दमिंह ने कहा कि 'जिस खालसा' में ऐसे महाप्राण हैं वह खालसा सहज ही नष्ट नहीं होगा । जहाँ पर एक भी भक्त प्राण आत्माहुति देता है वह स्थान पवित्र हो जाता है । यहाँ पर तो इतने अधिक महाप्राण व्यक्तियों ने प्राण दे डाले हैं, इस लिए इस स्थान का नाम 'मुक्तसर हुआ और यहाँ के तालाब में जो कोई स्नान करेगा, मुक्त हो जायगा । इस प्रकार मुक्तसर मेले की उत्पत्ति हुई । यह सिक्खों का महामेला है । यहाँ पर हर साल एक लाख से अधिक सिक्खों का जमाव होता है । सिक्खों के प्रत्येक उत्सव के साथ ऐसे एक न एक अपूर्व इतिहास की कथा सलग्न है और हर एक सिक्ख का ऐसे उत्सव और उमङ्ग के बीच लालन पालन होता तथा ऐसी ही आवहवा में वह मनुष्य बनता है । मेरी समझ से तो सिक्ख जाति भारत की एक अपूर्व जाति है ।

पिङ्गले जिस समय "मुक्तसर" के मेले से लौट कर आए उस समय कर्तारसिंह अमरसिंह आदि सभी गुरुद्वारे में उपस्थित थे । मुझे देख कर कर्तारसिंह बहुत ही प्रसन्न हुए और पूछा कि 'बोलो, रासविहारी कब आवेंगे ? मैंने कहा— "वस, अब उन्हीं का नम्बर है, यहाँ ठहरने के लिए कुछ इन्तजाम हो जाय और आप का काम भी तनिक सिलसिले से होने लगे, वस फिर उन के आने में देर नहीं ।" इस समय मैंने कर्तारसिंह को केन्द्र की आवश्यकता विशेष रूप से समझाई और यह भी कहा केन्द्र का भार मूलासिंह ने ग्रहण कर लिया है । रासविहारी के लिए अमृतसर और लाहौर

मैं दो दो किराये के मकान लेने को कह दिया। इन सारों बातों के सम्बन्ध में राज ने मुझ से पहले ही कह रखा था एक ही समय में विभिन्न स्थानों पर कई मकान अपने अधिकार में होने चाहिए। सो ऐसा ही किया गया। अमृतसर का मकान तो मैंने ही देख कर पसन्द किया। लाहौर में मकान लेने के लिए दूसरा आदमी भेजा गया। पंजाब को उस समय की दशा का हाल कर्तारसिंह से सुन कर मुझे बहुत कुद्व आशा हुई। मैंने सोचा कि इस चार सचमुच कुछ कहने लायक काम हो रहे हैं इस समय मिक्नों का एक और दल अमृतसर में आया। यह दल अमेरिका से लौट कर आया था इस दल के कुछ नेताओं को मैंने देखा इन में एक तो इतने बूढ़े थे कि उनके गालों में झुरिया पड़ कर लटकने को थीं। मेरा खयाल है कि ये वही वृद्ध पुरुष थे जिन्होंने अन्दमान टापू में भी बड़े तेज के साथ अपना थोड़ा सा समय बिता कर ६० या ७० वर्ष की अवस्था में उसी द्वीप में जीवन को विसर्जित कर दिया। इस बुढ़ापे में भी इन्होंने अन्दमान में हडतालियों के साथ हडताल करने में कभी पीछे पैर नहीं रखा। इस दल का कोई व्यक्ति उस समय अपने घर न पहुँचा था। अमेरिका से भारत में आकर, अमृतसर में ही ये लोग ठहरे थे इन्होंने अपनी गाड़ी कमाई में मेरे हम लोगों को ५००) दिये थे।

इन दिनों कर्तारसिंह अद्भुत परिश्रम करते थे। वे प्रति दिन साइकल पर बैठकर देहात में कोई ४०-५० मील का चक्कर लगाते थे। गाँव गाँव में काम करने को जाते थे। इतना परि-

श्रम करने पर भी ये थकते नहीं थे । जितना ही ये परिश्रम करते थे उतना ही मानों उनमें फुर्ती आती थी । देहात का चक्कर लगा कर अब ये उन पल्टनों में गए जिनमें कि काम नहीं किया गया था । उन लोगों के काम करने का ढंग इतना कच्चा था कि जिससे इस समय इनमें से बहुतों की गिरफ्तारी के लिए वारण्ट निकला । कर्तारसिंह को गिरफ्तार करने के लिए इस समय पुलिस ने एक गाँव को जाकर घेर लिया उस समय कर्तारसिंह गाँव के पास ही कहीं मौजूद थे पुलिस के आने की खबर पाते ही साइकिल पर सवार होवे उस गाँव में आगा पुलिस उन्हें पहचानती नहीं । उस मर्तबे कर्तारसिंह इसी असम-साहसकृता के कारण साफ बच गये । यदि वे ऐसा न करते तो रास्ते में ही बहुत करके पकड़ लिये जाते ।

इस समय रुपये-पैसे का खर्च इतना अधिक बढ़ गया था कि अब दान की रकम से काम न चलता था इस लिए अब ये कुछ कुछ डकैती करने के लिए लाचार हुए । पीछे से भालूम हुआ कि मूलामिह भला आदमी न था, इसने दल का रुपया पैसा भी हड़प लिया । जिस समय ये बातें मालूम हुई उस समय सुधार का कोई उपाय नहीं था । क्योंकि जहाँ तक मुझे स्मरण है, यह इसके थोड़े ही दिन बाद नशे की हालत में शीघ्र ही गिरफ्तार कर लिया गया । इस के सिवा व्यक्तिगत शत्रुता के कारण इसने एक आदमी के यहाँ डकैती भी कराई थी ।

सभी बड़े बड़े आन्दोलनों में देखा गया है कि साधु और महत् चरित्रवान् पुरुषों के साथ ऐसे ऐसे नर पिशाच भी दल में आ

मिलते हैं। यह आन्दोलनों का दोष नहीं है, यह तो हमारे मनुष्य चरित्र का ऐव है। शायद लेनिन ने भी कहा था कि प्रत्येक सच्चे बोलशेविक के साथ कम से कम ३९ बदमाश और ६० मूर्ख उनके दल में मिल गये थे (Russia's Ruin, P 249 by E Wilcox) और मैंने श्रद्धेय शरच्चन्द्र चट्टोपाध्याय जी ने सुना है कि देश-पन्धु दास ने भी कहा था कि बकालत करते करते हम बुढ़े हो गये और इस बीच हम को बड़े बड़े धोखेवाजों से भी साविका पडा किन्तु असहयोग आन्दोलन में हमने जितने धोखेवाज और दगाबाज आदमी देखे हैं वैसे जिन्दगी भर में नहीं देखे।

मैं इस वार पजाव में हफ्ते भर के लगभग इन लोगों के साथ रहा। अतएव इन के बहुत से आचार व्यवहारों को मैंने ध्यान से देखा। यद्यपि ये लोग कडाके की ठण्ड में भी बहुत ही तडके नहा धोकर ग्रन्थसाह्य इत्यादि का पाठ करते थे किन्तु होटल में भोजन करने के कारण इन का खान पान शुद्धतापूर्वक न होता था परन्तु इन का आपस का वर्ताव बहुत ही भला था। एक दूसरे को बुलाते या घात चीत करते समय ये "सन्तो" "मजनो" "वादशाह" इत्यादि सम्मान सूचक शब्दों के सिवा और किसी शब्द का प्रयोग न करते थे। इस वार भाई निधानसिंह से मेरी मुलाकात हुई। यही वह ५० वर्ष के बूढ़े सिक्ख थे। ये कोई ३०-३५ वर्ष से देश के बाहर थे और चीन में रहते समय एक चीनी सुन्दरी से इन्होंने विवाह कर लिया था। मैं इन्हे अक्सर धर्म-पुस्तक और धर्म-ग्रन्थ का पाठ करते देखा। एक वार मैंने टेशन पर जाकर देखा कि वहाँ प्लेटफार्म पर बैठे हुए आप श्रोती सी धर्म-पुस्तक को मन ही मन पढ रहे हैं। वे सिर्फ दिखावे

के लिए कुछ ऐसा नहीं करते थे क्योंकि मैंने अन्दमान में भी इन की यही दशा देखी थी। मैंने इन में जैसे तंज देखा है वैसा नौजवानों भी में नहीं देखा है।

साधारणतया पजावियों का चाल-चलन अच्छा नहीं होता, फिर पजावियों के बीच सिक्खों का चरित्र तो और भी जघन्य है। शायद इसका प्रधान कारण पजाव में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की संख्या बहुत ही कम होना है। इसके सिवा पजाव प्रान्त शायद तमोमुखी राजसिक भाव से परिपूर्ण है। लगातार मुद्दत से विदेशियों के सघर्ष में रहने के कारण क्रमशः निम्नतर सभ्यता के सस्पर्श में आकर यहाँ की सभ्यता मानो धीरे धीरे फीकी पड़ गई है। अवनति के दिनों में यह विदेशियों का सस्पर्श जैसा हानिकारक है वैसा ही उन्नति के जमाने में इससे सर्वश्रेष्ठ सभ्यता का विकास भी हो सकता है। जो लोग बुरे मार्ग पर बहुत आसानी से चले जाते हैं उनमें भले बनने की भी बहुत कुछ सामर्थ्य है, और वह शायद उतनी और लोका में न हो। इस कारण असंयम, निष्ठुरता, नीचता और हिंसा वृत्ति से सिक्खों का चरित्र जिस प्रकार कलङ्कित है उसी प्रकार सयम, उदारता और क्षमा वृत्ति में भी वे लोग अपना सानी नहीं रखते। तभी तो इन गये-नीते दिनों में भी अध पतित सिक्ख जाति ने “ननकाना साहब” और “गुरु का वाग” में अद्भुत वीरत्व और सयम का नमूना दिखाया दिया।

पजाव में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ ही अधिक धननाम हैं किन्तु इसी पजाव में उस दिन सतीत्व की ऐसी १९०९ स्निग्ध किरण प्रकट हुई थी कि जिसकी तुलना इस

में मिलना कठिन है ।। डी० ए० वी० कालेज लाहौर के भूतपूर्व अध्यापक भाई परमानन्द के छोटे चचा के बेटे, भाई वाल मुकुन्द, दिल्ली पड़्यन्त्र वाले मुकदमे में गिरफ्तार किये गये । इन्हीं वालमुकुन्द के पूर्वपुरुष मोतीदास को सिक्खों के अभ्युत्थान-समय में आरे से चौर कर मार डाला गया था । गिरफ्तार होने से एक वर्ष पहले भाई वालमुकुन्द का विवाह हुआ था । इन की स्त्री श्रीमती रामराणी परम सुन्दरी ललना थीं । उम्र इन की नई थी ही । जिस दिन इन के स्वामी गिरफ्तार हुए उसी दिन से ये व्याकुल हो गईं और अनेक प्रकार से देह को सुखाने लगीं । फिर जब भाई वालमुकुन्द को फामि का हुक्म होगया तब ये उनसे मिलने गईं । किन्तु इनके मर्माश्रुओं ने, जी भर कर स्वामी के दर्शन न करने दिये । घर लौट कर ये एक प्रकार से अधमरी दशा में समय बिताने लगीं । एक दिन ये अपने कमरे में थीं कि बाहर में रोने का कोलाहल सुन पडा । कमरे में बाहर आने पर श्रीमती रामराणी को असल बात मालूम हो गई । ये अब और न सहन कर सकीं स्वामी का मृत्यु समाचार पाकर सती साध्वी, खासी नीरोग दशा में स्वामी का ध्यान लगा कर मानो स्वामी से जा मिली मिट्टी में मिल जाने के लिए ही मानो उन की देह इस लोक में पडी रह गई । ऐमे पतिप्रेम और आत्मोत्सर्ग की तुलना है कहीं ? इस घटना का स्मरण आने से ही देह और मन पुलकित होकर कण्टकित हो -
की गृहिणी ! तुम धन्य हो ।
ऐसी स्त्री के -
मक्ता है ! हाय रे भारत
के
भी तुम्हें न बदा था !



भाई बालमुकुन्द

फलरत्ता विभाग के एक सुप्रसिद्ध नेता, श्रीयुत यतीन्द्रनाथ मुखोपध्याय, इन्हीं त्रिनों काशी आये। विप्लव-युग के श्रेष्ठ कार्यकर्ताओं के बीच इन का स्थान बहुत उच्च है। इतिहास में अक्सर देखा जाता है कि जब कोई नया आन्दोलन समाज अथवा राष्ट्र की इच्छा के विरुद्ध सिंग उठाता है तब वैसे आन्दोलन के जो लोग प्राण स्वरूप होते हैं उनका चरित्र अनन्य साधारण हुए त्रिना वह आन्दोलन कारगर नहीं हो सकता। इन्हीं से जिन समय कोई सम्प्रदाय राज रोप में दग्ध किया जाता अथवा समाज के निग्रह में पीसा जाता है उस समय भी उस सम्प्रदाय के व्यक्तियों के चरित्र में कुछ न कुछ विशेषता अवश्य रहती है। यही कारण है कि ऐसे सम्प्रदायों की भद्रस्य सरया स्वरूप होते हुए भी समाज पर उनका कुछ कम प्रभाव नहीं पड़ता। विगत विप्लव के इतिहास से भी इस सत्य तत्व की सचाई सिद्ध हुई है। यतीन्द्र बाबू ऐसे ही सम्प्रदाय के प्राण स्वरूप थे और कई विभिन्न सम्प्रदायों पर उन्होंने अपने चरित्र बल से अपना सुदृढ आधिपत्य जमा लिया था।

बलबे का काम काज बहुत ही गुप्त रीति से करना पड़ता था और वैसे वैसे शक्तिशाली महापुरुषों की सर्वग्राही प्रतिभा का आश्रय न मिलने से भारत के विभिन्न स्थानों में बलबे के लिए भिन्न भिन्न कितने ही दल बन गये थे। उन का शायद अब तक भली भान्ति पता भी नहीं लगा। छोटे छोटे स्वतन्त्र दल हो जाने से भला हुआ या बुरा, यह कहना कठिन है।

इन वि... को सम्मिलित करके एक विराट् दल के रूप में... घटत दिनों से किया जा

नवाँ परिच्छेद

काशी केन्द्र की कहानी

इस वार पजाब ने नया उत्साह लेकर काशी आने पर मुझे ऐसा जँचा मानों अब चार और अनियमों में था। मैं नहीं कह सका कि ऐसा क्यों हुआ, किन्तु इस स्तिग्ध रूप का अनुभव किया था उस का से रहने पर भी मुझे नहीं हुआ था। देह ही ऐसा मालूम हुआ कि बहुत दिनों गई। काशी में सिर्फ एक दिन रहने बहुत दिनों की सञ्चित ग्लानि दूर हो बलवे की तैयारी व्यर्थ हो ज में वापिस आये तब उनके मन हुआ था।

काशी लौट आने पर पूर्व हमारे पूर्व परिचित एक नेता इम से इम से, ऐसी आशा के दिन, स

से मुझे एक अनिर्दिष्ट

च ज्यो ही थोड़ी सी पुर

होने लगता कि आज वे

आनन्द को उस दिन सभी के

विच्छेद प्राणों को बहुत ही

बलरत्ता विभाग के एक सुप्रसिद्ध नेता, श्रीयुक्त यतीन्द्रनाथ मुजुपध्याय, इन्हीं दिनों काशी आये। विन्दर-युग के श्रेष्ठ कार्यकर्ताओं के बीच इन का स्थान बहुत उच्च है। इतिहास में अक्सर देखा जाता है कि जब कोई नया आन्दोलन समाज अथवा राष्ट्र की इच्छा के विरुद्ध सिर उठाता है तब वैसे आन्दोलन के जो लोग प्राण स्वरूप होते हैं उनका चरित्र अनन्य साधारण हुए बिना वह आन्दोलन कारगर नहीं हो सकता। इन्हीं से जिस समय कोई सम्प्रदाय राज रोप में दग्ध किया जाता अथवा समाज के निग्रह में पीसा जाता है उस समय भी उस सम्प्रदाय के व्यक्तियों के चरित्र में कुछ न कुछ विशेषता अवश्य रहती है। यही कारण है कि ऐसे सम्प्रदायों की सदस्य सरया स्वरूप होते हुए भी समाज र उनका कुछ कम प्रभाव नहीं पड़ता। विगत विप्लव के इतिहास में भी इस सत्य तत्व की सच्चाई सिद्ध हुई है। यतीन्द्र बाबू जैसे ही सम्प्रदाय के प्राण स्वरूप थे और कई विभिन्न सम्प्रदायों पर उन्होंने अपने चरित्र बल से अपना सुन्दर आधिपत्य जमा लिया था।

बलरत्ता का काम काज बहुत ही शुभ रीति से करना पड़ता था और जैसे जैसे शक्तिशाली महापुरुषों की सर्वग्राही प्रतिभा का आश्रय न मिलने से भारत के विभिन्न स्थानों में बलरत्ता के लिए भिन्न भिन्न कितने ही दल बन गये थे। उन का शायद अब तक भली भान्ति पता भी नहीं लगा। छोटे छोटे स्वतन्त्र दल हो जाने से भला हुआ या बुरा, यह कहना कठिन है।

इन विभिन्न दलों को सम्मिलित करके एक विराट् दल के रूप में परिणत करने का उद्योग बहुत दिनों से किया जा

नवाँ परिच्छेद

काशी केन्द्र की कहानी

इस बार पञ्जाब में नया उत्साह लेकर लौटने पर भी काशी आने पर मुझे ऐसा जँचा मानों अब तक बहुत अनाचार और अनियमों में था। मैं नहीं कह सकता कि पञ्जाब के मुकामले में काशी कितनी मनोहर और पुनीत मालूम हुई। मालूम नहीं कि ऐसा क्यों हुआ, किन्तु इस मर्तवा काशी के जिस स्निग्ध रूप का अनुभव किया था उस का अनुभव काशी में मुद्दत से रहने पर भी मुझे नहीं हुआ था। देह में काशी की हवा लगते ही ऐसा मालूम हुआ कि बहुत दिनों की अपवित्र देह शुद्ध हो गई। काशी में सिर्फ एक दिन रहने से ही ऐसा जान पड़ा कि बहुत दिनों की सञ्चित ग्लानि दूर हो गई।

बलवे की तैयारी व्यर्थ हो जाने पर रासविहारी जब काशी में वापिस आये तब उनके मन में भी निष्कृष्ट ऐसा ही भाव हुआ था।

काशी लौट आने पर पूर्व बङ्गाल के एक नेता से भेंट हुई। हमारे पूर्व परिचित एक नेता इस से पहले ही गिरफ्तार हो चुके थे। इन्हीं से, ऐसी आशा के दिन, सभी पूर्व परिचित पुरुषों के जेल में चले जाने से मुझे एक अनिर्दिष्ट वेदना हो रही थी, इतने काम काज के बीच ज्यों ही थोड़ी सी फुरसत मिल जाती त्यों ही अक्सर यह विचार होने लगता कि आज वे लोग क्यों हमारे साथ नहीं हैं। उस आनन्द को उस दिन सभी के साथ न लूट सकने से जब तब वह विच्छेद प्राणों को बहुत ही सताने लगता था।

कलकत्ता विभाग के एक सुप्रसिद्ध नेता, श्रीयुत यतीन्द्रनाथ सुर्योपध्याय, इन्हीं दिनों काशी आये। विप्लव-युग के श्रेष्ठ कार्यकर्ताओं के बीच इन का स्थान बहुत उच्च है। इतिहास में अक्सर देखा जाता है कि जब कोई नया आन्दोलन समाज अथवा राष्ट्रकी इच्छा के विरुद्ध मिर उठाता है तब वैसे आन्दोलन के जो लोग प्राण स्वरूप होते हैं उनका चरित्र अनन्य साधारण हुए बिना वह आन्दोलन कारगर नहीं हो सकता। इसी से जिस समय कोई सम्प्रदाय राज रोप में दख किया जाता अथवा समाज के निग्रह में पीमा जाता है उस समय भी उस सम्प्रदाय के व्यक्तियों के चरित्र में कुछ न कुछ विशेषता अवश्य रहती है। यही कारण है कि ऐसे सम्प्रदायों की सदस्य सरया स्वल्प होते हुए भी समाज पर उनका कुछ कम प्रभाव नहीं पड़ता। विगत विप्लव के इतिहास से भी इस सत्य तत्व की सचाई सिद्ध हुई है। यतीन्द्र वानू ऐसे ही सम्प्रदाय के प्राण स्वरूप थे और कई विभिन्न सम्प्रदायों पर उन्होंने अपने चरित्र बल से अपना सुदृढ आधिपत्य जमा लिया था।

बलवे का काम काज बहुत ही गुप्त रीति से करना पड़ता था और वैसे वैसे शक्तिशाली महापुरुषों की सर्वग्राही प्रतिभा का आश्रय न मिलने से भारत के विभिन्न स्थानों में बलवे के लिए भिन्न भिन्न कितने ही दल बन गये थे। उन का शायद अब तक भली भान्ति पता भी नहीं लगा। छोटे छोटे स्वतन्त्र दल हो जाने से मला हुआ था बुरा, यह कहना कठिन है।

इन विभिन्न दलों को सम्मिलित करके एक जिराटू दल के रूप में परिणत करने का उद्योग बहुत दिनों से

रहा था किन्तु कोई शक्तिशाली नेता न रहने से किसी भी दल ने दूसरे दल में मिल कर अपनी स्वतन्त्रता को खो डालना स्वीकार नहीं किया । और इन दलों के मुखिया लोग ही अक्सर अपने साधारण आधिपत्य को बनाये रखने के लिए ऐसे मिलन के विरोधी थे । 'मनुष्य सहज ही पराई अवीनता स्वीकार करने को तैयार नहीं हो जाता, फिर सचमुच शक्तिशाली पुरुष के आगे उसे माथा झुकाना ही पडता है।' जिस समय किसी अभिनव आदर्श अथवा विचित्र कार्य की प्रेरणा से मनुष्य जाग पडता है उस समय ये सारे तुच्छ व्यक्तिगत अहङ्कार और स्वार्थपरताएँ फिर सिर नहीं उठा सकतीं ।

यतीन्द्र बाबू का नेतृत्व इस ढंग का था कि जिस के प्रभाव से बङ्गाल के बहुत से छोटे छोटे दल एक में मिल गये थे । यद्यपि यतीन्द्र बाबू कोई धुरन्धर विद्वान् नहीं थे किन्तु इन के चरित्र के प्रभाव से बहुतेरे शिक्षित युवकों ने इन्हें आत्मसमर्पण कर दिया था । इन में जैसा अतुल साहस था वैसे ही इन के प्राण भी उदार थे । इन के चरित्र बल की वारें बङ्गाल के विप्लव पन्थी लोगों को भली भाँति मालूम हैं । किन्तु इन भिन्न भिन्न दलों का एक सूत्र में आवद्ध होना उसी दिन सम्भव हुआ जिम दिन कि पञ्जाब में गदर होने की तैयारी के समाचार में एक नये काम की प्रेरणा ने उन सब को उतावला कर दिया था । किन्तु फिर भी इस मिलन-कार्य में यतीन्द्र बाबू का चरित्र बहुत ही सुन्दर रूप में प्रकट हुआ है । क्योंकि दल के भिन्न भिन्न सम्प्रदायों में कुछ इने गिने ही आदमी न थे । इन

सन का स्वभाव और चरित्र मामूली आदमियों के जैसा नहीं था। उन सन के मन पर आधिपत्य कर लेना कुछ मामूली शक्ति का काम नहीं है।

सब तो यह है कि बङ्गाल में इस समय बल्ले का उद्योग करने वाले दो ही दल थे। इनमें से एक के मुखिया यतीन्द्र बाबू थे। दूसरे दल के दो भाग किये जा सकते हैं, एक बङ्गाल के बाहर काम करता था और दूसरे ने बङ्गाल के भीतर ही अपना कार्यक्षेत्र बना रक्खा था। बङ्गाल के बाहर की कुछ जिम्मेदारी रासत्रिदारी को दी गई थी, किन्तु बङ्गाल के भीतर जो काम हो रहा था उस का भार किसी एक व्यक्ति पर न था।

यतीन्द्र बाबू काशी इन्हीं लिए बुलाये गये थे जिस में कि सारा उत्तर भारत एक सूत्र में ओर एक सुर में कर लिया जाय। इस प्रकार पञ्जाब के सीमान्त प्रदेश से लेकर पूर्व बङ्गाल और आसाम की सीमा तक नमूचा देश एक सङ्गठन में रह कर बल्ले के लिए तैयार हो रहा था। पञ्जाब के सिपाही इस समय कुछ कर दिखाने के लिए ठेमे उतावले हो गये थे कि अब किसी भी तरह उन्हें शान्त न रखा जा सकता था। मैं नहीं कह सकता कि इस प्रकार उन्हें संयत कर देना अच्छा हुआ या बुरा, क्योंकि यदि हम लोगों की रोक बंद न रहती तो पञ्जाब में अवश्य ही कुछ न कुछ भीषण घटना हो जाती और कौन कह सकता है कि उस का फल क्या और कैसा होता। हम लोग ने उन को बल्लेबाजों को इन लिए रोक था कि नारा देश एक मत से बल्ले के ताण्डव नृत्य में सम्मिलित हो जाय।

मालूम नहीं, यतीन्द्र वात्रू के काशी आने का हाल सरकार को कुछ ज्ञात हुआ था या नहीं, और यदि ज्ञात हुआ तो कितना। मैं बतलाता हूँ कि यहा पर उस बात का उल्लेख मैंने इस लिए किया है। यहाँ तक मैंने जो कुछ लिखा है उस में एक भी गुप्त बात प्रकट नहीं की गई, यहाँ तो मैंने उन्हीं घटनाओं का उल्लेख किया है जिन पर कि पड्यन्त्र-सम्वन्धी मुकदमों में प्रकाश पड चुका है और जो अदालतों में प्रमाणित हो चुके हैं। कुछ बातें तो ऐसी भी हैं जिन्हे सरकारी पक्ष ठीक ठीक नहीं जानता किन्तु इन घटनाओं को भी मैंने छोड दिया है। क्योंकि उन घटनाओं को समर्थन करने योग्य उपयुक्त प्रमाण इस समय तक सरकार के पास नहीं हैं। जिन घटनाओं के प्रकट होने से किसी पर तनिक भी आँच आने की सम्भावना नहीं है और जिन्हे सरकार तो भली भाँति जानती है किन्तु हमारे देशवासी जिन के अत्यन्त अस्पष्ट आभास के सिवा और कुछ भी नहीं जानते ऐसी ही घटनाओं का वर्णन मैं अपनी क्षीण शक्ति के अनुसार करना चाहता हूँ। विगत युद्ध के समय भारत में जो पड्यन्त्र सम्वन्धी मुकदमे हुए थे उन की सुनवाई अधिकतर जेलों में ही हुई थी, उन मुकदमों का कच्चा हाल जनता को प्रायः मालूम ही नहीं हुआ क्योंकि पुलिस और न्याय कर्ता को जो समाचार पसन्द न होता था, तथा न्यायकर्ताओं के सामने जो प्रमाणित तक हो चुका था वह भी प्रकट न किया जाता था इन कारणों से वे घटनाएँ बहुतों के लिए विलकुल ही नई होंगी। मैं सिर्फ यही चाहता हूँ कि जो बातें सरकार तक पहुँच गई हैं उन सं जनता भी परिचित हो जाय। जो सचमुच

एक दिन देश में हुआ था और जिस को जान लेने से अपनी शक्ति सामर्थ्य का ज्ञान हो जाता है, ओर यह भी मालूम हो जाता है कि किस जगह हमारी दुर्बलता थी, कहाँ हम ने दुर्बुद्धि का परिचय दिया था और किस स्थान पर हमारे मन की मद्धीर्णता तथा कार्य की त्रुटि प्रकट हुई थी—इसी में मैं उन घटनाओं पर निःसंकोच होकर प्रकाश डालना चाहता हूँ। इस से हमारा भला ही होगा, तनिक सी भी चुराई न होगी। देश में नल्ले की जैसी प्रचण्ड तैयारी हुई थी उसे छिपाने की अब कुछ आवश्यकता नहीं जचती। मैं तो चाहता हूँ कि देशवासियों को उस का रत्ती रत्ती भर हाल मालूम हो जाय। मेरी पुस्तक ममाप्त होने पर देशवासियों को मालूम होगा कि गदर की तैयारी इने गिने लडकों और नवयुवकों के मन की लहर ही न थी, अथवा इस की तैयारी कुछ ऐसे अन्यवस्थित रूप में न हुई थी जैसा कि रौलट रिपोर्ट में प्रकट किया गया है। रौलट रिपोर्ट तो डम दृष्टि से लिखी गई है जिस में कि भारतवासियों को आत्म शक्ति पर विश्वास न होने पावे और उस में घटनाओं का वर्णन डम ढग पर किया गया है जिस से कि दमन नीति को सहायता मिले। इस रिपोर्ट में बहुत सी बातें उठा कर लिखी गई हैं, किन्तु इन में यह बड़ावा बिलकुल तुच्छ विषयो को दिया गया है और यह काम इस ढग से किया गया है जिस में कि विप्लववादी लोग देशवासियों की नजर में हास्यास्पद जँचें। फिर ऐसी खास खास बातें बड़ी सफाई से उवा दी गई हैं कि जिन के प्रकट होने से देशवासियों के मन में आशा का सञ्चार हो सकता है। रौलट रिपोर्ट पढने से हर्गिज नहीं मालूम होसकता कि

कितने समय से, बड़ी सावधानी के साथ बहुत ही धीरे धीरे कितने रत्न किस प्रकार इकट्ठे किये गये थे, फिर कितने दुःखों और कष्टों के बीच होकर कितने भीतरी बाहरी चिर्यातनों की कसौटी से जाँच कर के, कितनी नीरव वीरताओं की महिमा से मण्डित हो कर इन रत्नों की माला गुँथी गई थी। मुझे तो इसी बात का दुःख है कि उन सारी बातों को उपयुक्त रूप में प्रकट करने योग्य शक्ति मुझ में नहीं है, तथापि जैसा मुझ से बनता है, करता हूँ।

बहुत लोग यह सोचेंगे कि इस प्रकार सारी बातें प्रकट कर देने से (मानो ये बातें अभी तक गुप्त हैं।) सरकारी पक्ष को दमन-नीति का प्रयोग करने के लिए मौका दिया जायगा। किन्तु इस के उत्तर में मुझे यही कहना है कि बलवे की जो आग एक दिन सिर्फ बङ्गाल के एक प्रान्त की सीमा के ही भीतर थी उसी की अग्निशिखा, १६-२७ वर्ष की दमननीति का ईंधन पा कर, रावलपिण्डी और पेशावर तक फैल गई थी, अतएव जो लोग इस दमननीति की जड़ उखाड़ना चाहते हों उन से मेरा यही वक्तव्य है कि विगत युग के बलवे की तैयारी के प्रयत्न को भजाक में उड़ा कर नाचीज कहने या उस के अस्तित्व को ही अस्वीकार करने की कृपा न कीजिए, प्रत्युत सरकार को भली भाँति समझा दीजिए कि देश की सच्ची आकाँक्षा को दबाने का उद्योग करने से, अथवा वैध आन्दोलन का विकास होने के लिए मौका और समय न देने से, इस प्रकार गुप्त-प्रलयानि का उत्पन्न होना अनिवार्य है। वैव प्रकाश्य आन्दोलन की अपेक्षा छिप कर बलवे का उद्योग करना कम शक्तिशाली नहीं जान पड़ता। इंग्लैंड में प्रकाश्य आन्दोलन करने का सुभीता रहने

कारण—फिर वह आन्दोलन कितना ही उग्र क्यों न हो—वहाँ गुप्त रूप से बल्ले का उद्योग उतने ही परिमाण में नहीं किया जाता जितने परिमाण में कि फ्रांस अथवा यूरोप के अन्यान्य देशों में किया जाता है। मरणोन्मुख जाति ही दमनास्त्र से वश में कर ली जाती है किन्तु विकासोन्मुख जाति के आत्मप्रकाश करने के उपायों को किसी भी दमनास्त्र द्वारा व्यर्थ नहीं किया जा सकता। आज यह बात क्या सरकार और क्या भारत की जनता, सभी को अच्छी तरह जाननी चाहिए।

यतीन्द्र बाबू अब इस लोक में नहीं हैं, इसी से उन की बात प्रकट करने में मैंने सङ्कोच नहीं किया। शायद हमारे देशवासियों को ठीक ठीक मालूम नहीं कि इस समय हम लोग सारे उत्तरी भारत में एक दिल से और एक ही उद्देश्य के लिए काम कर रहे थे, और शायद बङ्गाल के विप्लवकारी दलों को भी इस का सोलहो जाने पता न था।

यतीन्द्र बाबू का विशेष रूप से अनुरोध था कि इस बल्ले के लिए निर्धारित दिन इतना पीछे हटा दिया जाय जिस में कि बंगाल में पहुँचने पर उन्हें कम से कम दो महीने का समय मिले और इस बीच वे कुछ रुपये पैसे भी एकत्र कर सकें। उन्होंने बार बार कहा कि पिना हाथ में काफी पूँजी लिए हम काम में फुलना ठीक नहीं, किन्तु उन की इस 'काफ़ी' की वाग्ना की शीमा अभी अभी चौड़ी थी। उतने अपरिमित द्रव्य न थोड़े समय में समाप्त होगा जाना भी असाध्य काम था, हम बात को जानते थे यतीन्द्र बाबू से भ्रम कर कर लिया था किन्तु हम और भी दृशा यों में जीते, जीते समझ न सकते थे। उस समय पंजाब के गिवाली बहुत ही अधिक

हो रहे थे। इस का एक कारण यह अनिश्चय था कि वे न जाने किस दिन पश्चिम के गणक्षेत्र में भेज दिये जायँ, इस के सिवा भारत के विभिन्न सैनिक-दलों को भी लगातार एक छोर के स्थान से दूसरे छोर के स्थान में बदल कर भेज दिया जाता था। इसी लिए, अनुकूल दशा में न रहने दिये जाने पर, यदि उन सैनिकों को सुदूर दक्षिण की किसी-छावनी में भेज दिया जाय तब तो उन की सारी आशाओं पर पाला पड जायगा। ऐसे ही अनेक कारणों से पजाब के सिपाहियों को शान्त रखना जिम प्रकार दुरूह कार्य हो गया था उसी प्रकार हमें भी यह बड़ा सटका था कि बल्ले के लिए प्रस्तुत किये गये सैनिक कहीं अन्यत्र न भेज दिये जाँय। इन कारणों से हम लोग यतीन्द्र बाबू के अनुरोध को न मान सके। हम लोग भी कुछ कुछ उद्विग्न हो गये थे कि ऐसा बढिया मौका किसी कारण हाथ से न निकल जाय। इसी से एक ओर तो हम सिपाहियों को शान्त रखने का उद्योग कर रहे थे और दूसरी ओर ऐसी तैयारी में लगे हुए थे जिस से कि देश भर में एक-जी होकर कुछ कर दिखाया जाय, साथ ही यह भी ध्यान रक्खा गया था कि इस काम में वृथा विलम्ब न होने पावे। यतीन्द्र बाबू से भी ये सारी बातें समझा कर कही गईं और लाचारों में उन लोगों को भी हमारे साथ ही साथ समान भाव से कदम बढाना पडा।

हम बहुत दिनों से यह समझते थे कि अनपढ जनता को उभाड देना कुछ कठिन काम नहीं है, इस के साथ साथ हम यह भी जानते थे कि जनता को सिर्फ भडका देने से ही हमारी विशेष रूप से कार्य सिद्धि होने की आशा नहीं। इसी से हम ने

इस कार्य को ओर विशेष रूप से ध्यान नहीं दिया था। हम लोगों का विचार था कि पहले देश के शिक्षित युवकों को सम्मिलित करके देश व्यापी एक विराट् मंच का सङ्गठन कर लिया जाय और फिर यदि देशी फौजों को अपने भाव की दीक्षा दे दी जा सके तभी चलने की नींव पक्की होगी, किन्तु इस तैयारी के साथ साथ हम लोगो ने विदेशियों से कुछ भी सम्पर्क नहीं रक्खा,—भगर गदर के उद्योग में यही बड़ी भारी भूल थी। कई मताना यह विचार भी हुआ था कि इस तैयारी के साथ साथ अधिक परिमाण में अस्त्र-शस्त्रों के मँगाने का भी बन्दोबस्त होना चाहिए किन्तु नेता लोग इस ओर से उदासीन थे। वे कहते थे कि वह समय अभी दूर है। किन्तु जब समय आया तब फिर न इस का बन्दोबस्त करने को ममय रहा और न कोई जरिया ही मिला। सारे देश में तो नहीं, किन्तु बङ्गाल और पंजाब में युवकों का जो सघ बनाया गया था उस की व्यापकता कुछ कम न थी किन्तु इस सघ का विकास और परिणिति बङ्गाल में जैसा हुई थी वैसी और कहीं भी नहीं हुई। व्यक्ति के भीतरी गठन और कुछ समय-व्यापी साहचर्य के फल से यह सघशक्ति जैसी परिष्कृत होती है वैसी और किसी तरह नहीं होती। यही कारण है कि सच्ची सघशक्ति बङ्गाल में ही गठित हुई थी, क्योंकि पंजाब में जो चलने की तैयारी हुई थी उस का कुछ बन्दोबस्त तो खास कर उन सिक्खों ने किया था जो कि अमेरिका प्रभृति देशों से लौट कर भारत में आए थे। इन विदेश से आये हुए सिक्खों के साथ देश का वैसा घना

हेल मेल न था । और भिन्न भिन्न व्यक्तियों के कुछ काल-न्यापी साहचर्य से यह दल सङ्गठित भी नहीं हुआ था । देशवासी लोग भी उन की ओर से कुछ लापरवा थे, किन्तु अपने दल से वङ्गाल की जनता इतनी उदासीन नहीं थी । इस के सिवा जिन व्यक्तियों के सहयोग से सघ सङ्गठित होता है उन के मन और प्राणों में आदर्श की प्रेरणा जितनी गम्भीर होगी और उस आदर्श का ठाठ जितना ऊँचा बाँधा जायगा उसी परिमाण में सघ भी शक्तिशाली होगा । इस दृष्टि से वङ्गाल के बाहर का कोई भी सघ वङ्गाल की सघशक्ति के जैसा शक्तिशाली न था,—वगाल में भिन्न भिन्न आदर्शों के घात प्रतिघात की क्रीडा जैसे अभिनव रूप में देख पड़ी वैसी वगाल के बाहर देखने में नहीं आई । हमारी इस वल्ले की तैयारी के साथ भारत के जातीय जागरण का भिन्न भिन्न ओर से क्या सम्बन्ध था और पिप्लववादियों के व्यक्तिगत जीवन में वह किस प्रकार प्रतिफलित हुआ था—इस की चर्चा वहाँ होगी जहाँ वगाल का वर्णन किया जायगा । इस का प्रधान कारण यह है कि उस आदर्श के द्वन्द्व का जैसा अनुभव मुझे वङ्गाल में हुआ है वैसा अन्यत्र नहीं हुआ, और यहाँ तो मैं मुख्यरूप से वङ्गाल के बाहरी प्रदेश के आन्दोलन का वर्णन कर रहा हूँ । वङ्गाल के बाहर तो हम लोग प्रधानतया वल्ले की तैयारी की मामूली बातों में ही लगे हुए थे किन्तु वङ्गाल में मानो भारत के वास्तविक जातीय जागरण के लिए क्या धर्म क्या कर्म क्या साहित्य और सामाजिक आचार विचार सभी कामों में हम लोग लित थे ।

अन्यान्य प्रदेश वालों को जिस प्रकार फौजों में भर्ती होने का सुभीता रहता आया है वैसा सुभीता यदि बगाल में बगालियों को होता तो यहाँ न जाने कब का गदर मच गया होता किन्तु वर्तमान समय में, पंजाब में जिस फुर्ती से बल्लभ की तैयारी हो रही थी उस को देखते हुए हम लोग सोचते थे कि बगाल न जाने इस समय किस प्रकार बल्लभ में शामिल होगा। बगाल के पिछले युग के कलङ्क का स्मरण होने से मेरे मन में बड़ा कष्ट होता था। यही कारण था कि बगाल में जाकर काम करने की इच्छा होती थी। इस से यतीन्द्र बाबू वगैरह जब बगाल को वापिस चले गये तब वहाँ जाने के लिए मैं विशेष रूप से उत्सुक हुआ, किन्तु दादा इस के लिए किसी प्रकार राजी न हुए। उन्होंने कहा वे तो स्वयं पंजाब जाँयेंगे और मुझे बगाल और पंजाब के मध्यदेश में रह कर उक्त दोनों प्रदेशों की कार्रवाई का सिलसिला जोड़े रखना होगा। इस से मन मार कर मुझे कारा में ही रहना पड़ा।

इसी समय बगाल में मोटर-डकैती का आरम्भ हुआ और थोड़े ही समय में कई जगह डाके डाले जाकर बहुत सा धन समग्र किया गया। इन घटनाओं के कुछ ही दिन पहले रोडा कम्पनी के यहाँ से ५० मोजर पिस्तौलों और ५० हजार के लगभग टोटों की चोरी हो गई। अब तक बगाल में बल्लभ की तैयारी का कार्यक्रम दो एक दलों में ही आगे बढ़ा था। यतीन्द्र बाबू थे तो रासे कार्यकुशल किन्तु अब तक कुछ कुछ खाली रहते थे। इस से अन्यान्य दलों का कुछ भी काम काज न होता था। इस वार यतीन्द्र बाबू के पूर्ण उद्यम से काम में जुटते ही-

घेङ्गाल में बड़े सपाटे से काम काज होने लगा। उन के इस नये आत्म प्रकाश को देख कर हम लोगो को बड़ा अचरज हुआ।

इधर रासबिहारी भी पजाब को खाना हुए। उन्हें गिरफ्तार करा देने वाले को साठे सात हजार रुपये का इनाम बोला गया था। रासबिहारी को गिरफ्तार न कर सकने के कारण सरकारी पक्ष की कार्य-कुशलता में बड़ा लग गया था और उन्हें गिरफ्तार करने के लिए भारत सरकार ने कुछ उठा न रक्खा था। एक ओर तो वह प्रबल प्रतापशाली ब्रिटिश राजशक्ति थी जिस के कि अपार बन-बल और लोकबल है, जो इतने बड़े सुनियन्त्रित राज्य की चालक है, देश के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक जिस का अद्भुत संगठन (Organisation) है, और जिस के जासूस विभाग की होशियारी की तुलना रूस के सिवा एशिया में किसी से भी नहीं हो सकती, और दूसरी ओर था भारत का दरिद्र विप्लव दल—इतना दरिद्र कि एक दिन रासबिहारी ने हम लोगो से कहा कि 'मुझे अँगरेजो के हवाले कर के साठे सात हजार रुपये बमूल कर लो'—और जिस के साथ देशवासियों की आन्तरिक महानुभूति तो थी किन्तु वे डर के मारे किसी भी तरह सहायता करने को तैयार न थे, तथा जिस दल के नेता समाज में मिलकुल ही अपरिचित थे, सौ बात को एक बात यह कि लोग मिलकुल ही असहाय थे, जिन का बन्ध और भरोसा था केवल मात्र अपना असीम विश्वास तथा चित्त की अद्भुत दृढता और अपने घर में ही जिन की उपेक्षा स्वदेशवासी करते थे,—ऐसे दो दलों के असम द्वन्द्व में विप्लव दल ने बहुत

दिनों तक केवल आत्मरक्षा ही नहीं की थी, बल्कि उसने अंगरेज सरकार को भी कितने ही नाच नचा दिये थे, और इस प्रकार प्रचल अंगरेज शक्ति जो रामनिहारी को गिरफ्तार नहीं कर सकी इस का प्रधान कारण था हमारे सघ की व्यापकता और बहुत बढ़िया बन्दोबस्त । उपयुक्त शक्तिशाली सुनियन्त्रित सघ न होता तो रामनिहारी का बचा लेना कदापि सम्भव न था । इसमें सन्देह नहीं कि इतने पर भी रामनिहारी की कुशलता और उन का भाग्य कुछ कम सहायक नहीं हुआ । कितने ही भीषण मद्धट के अवसरों पर उन्हें सहज ही छुटकारा मिल गया था । अब उन बातों के मालूम होने से देह में रोमाञ्च हो आता है । इसे भगवान की विशेष कृपा के सिवा और क्या कहा जाय । इन मत्र बातों का वर्णन दूसरे भाग में होगा । एक रामनिहारी ही इस प्रकार अपने को छिपाने में सफल न हुए थे, बल्कि और भी कितने ही युवक इमी समय से तथा इस के पीछे से भी प्रचल प्रतिद्वन्द्वी की सारी शक्ति को व्यर्थ करके तीन चार वर्ष तक—और कोई कोई तो इस से भी अधिक समय तक—छिपे रहने में समर्थ हुए थे । यदि इन भागे हुए लोगों का रहस्य पूर्ण इतिहास लिखा जाय तो भारत के साहित्य को एक नई सम्पत्ति प्राप्त हो ।

रामनिहारी रात की गाडी से दिल्ली होते हुए पंजाब को खाना हुए । इस समय से प्रायः हर वक्त हम लोगो में से कोई न कोई रामनिहारी के साथ साथ रहता था । दिल्ली पहुँचने तक कोई खास घटना नहीं हुई । गाडी जिस समय दिल्ली स्टेशन को पीछे छोड़ कर आगे बढ़ने लगी उस समय रामनिहारी ने अरु-

घड़ाल में बड़े सपाटे से काम काज होने लगा । उन के हम नये आत्म प्रकाश को देख कर हम लोगों को बड़ा अचरज हुआ ।

इधर रासबिहारी भी पजाब को रवाना हुए । उन्हें गिरफ्तार करा देने वाले को साढ़े सात हजार रुपये का इनाम बोला गया था । रासबिहारी को गिरफ्तार न कर सकने के कारण सरकारी पक्ष की कार्य-कुशलता में वृद्धा लग गया था और उन्हें गिरफ्तार करने के लिए भारत सरकार ने कुछ उठा न रक्खा था । एक ओर तो वह प्रबल प्रतापशाली ब्रिटिश राजशक्ति थी जिस के कि अपार धन-बल और लोकबल है, जो इतने बड़े सुनियन्त्रित राज्य की चालक है, देश के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक जिस का अद्भुत संगठन (Organisation) है, और जिस के जासूस विभाग की होशियारी की तुलना रूस के सिवा एशिया में किसी से भी नहीं हो सकती, और दूसरी ओर था भारत का दरिद्र विप्लव दल—इतना दरिद्र कि एक दिन रासबिहारी ने हम लोगों से कहा कि 'मुझे अँगरेजों के हवाले कर के साढ़े सात हजार रुपये वसूल कर लो'—और जिस के साथ देशवासियों की आन्तरिक सहानुभूति तो थी किन्तु वे डर के मारे किसी भी तरह सहायता करने को तैयार न थे, तथा जिस दल के नेता समाज में बिलकुल ही अपरिचित थे, सौ बात की एक बात यह कि लोग बिलकुल ही असहाय थे, जिन का बल और भरोसा था केवल मात्र अपना असौम विश्वास तथा चित्त की अद्भुत दृढता और अपने घर में ही जिन की उपेक्षा स्वदेशवासी करते थे,—ऐसे दो दलों के असम द्वन्द्व में विप्लव दल ने बहुत

स्मात् देखा कि उन के छोटे से डब्बे में उन्हीं की पहचान का खुफिया पुलिस का दरोगा बैठा हुआ है। उस समय रासविहारी के मन की जो दशा हुई होगी उस को हमें कल्पना से ही जान लेना चाहिए। जो हो, सौभाग्य से उस रात को वे अपने स्त्रि पर टोपी लगाए रहने की वदौलत साफ बच गए और अगला स्टेशन आने पर वे उस डब्बे से उतर कर दूसरे डब्बे में जा बैठे किन्तु गये वे उसी गाड़ी से। इन्हीं से ममक लीजिए कि उन में कितना हियाव था। इस प्रकार बड़ी शान्ति से किन्तु दृढ़ता के साथ रासविहारी सब बातों को जानते रहने पर भी दहकती हुई आग में कूद पड़े। वे अमृतसर पहुँच गये।

इधर युक्त प्रदेश बिहार और बङ्गाल की भिन्न भिन्न छावनियों में हमारे मनुष्यों ने आना जाना आरम्भ कर दिया। थोड़े ही दिनों में पञ्जाब से कर्तारसिंह तथा और भी कई सिक्ख पञ्जाब का समाचार लेकर काशी आये। उस समय उत्तर भारत की तमाम छावनियों का हाल हम ने मालूम कर लिया था। सब स्थानों का समाचार मिलने पर समझ में आ गया था कि उस समय देश भर में गोरी सेना बहुत ही थोड़ी सी थी और जितने गोरे थे भी वे निरं रगरूढ़ थे। टेरीटोरियल सेना के छोकरोँ और दुबले पतले लम्बे से नौजवान सिपाहियों को देख कर हम लोग चाहते थे कि अब बहुत जल्द हमें शक्ति की जाँच करने का मौका मिल जाय। उन दिनों समूचे उत्तर भारत की दो तीन बड़ी बड़ी छावनियों और काबुल के सोमान्त देश के सिवा कहीं भी ३०० से अधिक गोरे सिपाही न थे। बड़ी बड़ी छावनियों में भी इन की तादाद एक और दो हजार के बीच में थी। भिन्नभिन्न

छात्रनियों में जितने अफ़्त्र शस्त्र थे उन की सहायता मे कम से कम वर्ष भर तक तो मजे मे युद्ध जारी रक्खा जा सकता था। हम लोगों ने उन सभ बातों का रत्ती रत्ती पता लगा लिया था जिन का फि लग सकता था। जैसे—किम रेजीमेंट मे कितने वाक्स राईफले हैं, फारतूसों के कितने वाक्स हैं, मैगजीन पर फिन का पहरा रहता है और कैसा पहरा रहता है, इत्यादि। हिन्दुस्तानी फौजों की मानसिक दशा उस समय बहुत ही खराब थी। उन्हें हर घडी पर यह खटकना घना रहता था कि वम अब यूरोप जाने का हुक्म होता ही है। जो दम गुजरता था गनीमत समझा जाता था। छात्रनियों में पहुचते ही हमारे युवकों का सिपाही लोग बडा आदर सफ़ार करते और बडे आप्रह से उन की बातें सुनते थे, एकवार एक युवक किम्नी छात्रनी मे गया। तब उसी दिन, रात को वहा के सिपाहियों की बैठक हुई। उम बठक में बडे ओहदेदारों के सिवा और सभी सिपाही एकत्र हुए, उस विदेश से आये हुए युवक की बातें उन लोगों ने बडे आप्रह से सुनी। अन्त मे कहा कि इस उल्ले मे हम लोग अगुआ न बनेंगे, हों हम लोग ऐसा जरूर करेंगे जिस में बल्के के समय हमारे हाव से मैगजीन न निकल जाने पाये। और जब गटर सचमुच मच जायगा तब हम भी शामिल हो जाँयगे।

काशी की रेजीमेंट मे मैं और भी कई नार गया था। इस रेजीमेंट में दिल्लीसिंह के सिवा और सभी अच्छे आदमी थे वे लोग सचमुच देश के भले के लिए उल्ले में शामिल होने को तैयार थे। दिल्लीसिंह ने एक दिन हम लोगों से पूछा— 'वानू, देश के स्वाधीन हो जाने पर क्या हम लोगों को

जागीर या माफी वगैरह मिलेगी ? एक दिन गन काटन ले जाकर उसे हम लोगो ने अपनी कारामात दिखालाई और कहा कि देखो यह मामूली रुई नहीं है इम में आग छूते ही किस प्रकार भक से तमाम जल उठती है तनिक सी भी वाकी नहीं रहती । यह लीला देख कर वे लोग अचरज करते थे । इस प्रकार हम लोग कई तरह से दिव्यासिंह और उम के अनुचरो को अपने मत मे लाने की कोशिश करते थे । इस रेजीमेट के कुछ आदमियों मे पाँछे मेरी भेंट हुई । उन्हो ने बडे भक्ति भाव से माथा झुका कर मुझसे बात चीत की थी । इनमें एक सिपाही की उम्र ५० से उपर थी । उस ने मुझ से कहा— वावू मेरे साथ के जान पहचान वाले अब काँई भी जीवित नहीं । एक मैं ही रह गया हूँ । सो मेरा समय नजदीक है । वावू अब मैं मौत से नहीं डरता, तुम्हीं मेरे गुरु होगये, क्योकि दुनिया के भ्रमेलो से मेरे चित्त को हटा कर तुम्हीं ने भगवान् की ओर कर दिया है ।

कितनी ही रेजीमेटो मे हमारी पहुँच हो चुकने पर उन की अन्य स्थानो में वदली होगई । इस से यह लाभ हुआ कि हमारे कार्य का प्रचार देश में बहुत दूर तक होगया ।

रेजीमेटो मे प्रचार करने के अलावा इसी समय हम ने देहात मे जाकर वहाँ की जनता में भी रसाई करने की कोशिश की । युक्त प्रदेश मे कुछ ऐसे गाँव हैं जहाँ निरे ठाकुरो की बस्ती है । ऐसे अनेक केन्द्रो से अँगरेजों की फौजो के लिए रँगरूट चुने जाते थे । युक्त प्रदेश ओर पजाव के अनपढ लोग बंगाल का अशिक्षित जनता की भाँति नहीं है । एक तो ये बंगालियों

की अपेक्षा शरीर से बहुत कुछ बलवान हैं, दूसरे अपने पराने गर्व का स्मरण इन में अत्र तक यथेष्ट परिमाण में बना है। ये अनपढ़ हैं सही किन्तु राजनैतिक सरकार इनमें अत्यन्त प्रचल हैं। बगाल की जनता और शिक्षित सम्प्रदाय की भी अपेक्षा यद्वा चालों में अपने धर्म पर बहुत अधिक प्रीति और माह है। सुयोग्य नेता की अवीनता में परिचालित किये जाने में ये अशिक्षित लोग एक बार असम्भव को भी सम्भव कर सकते हैं।

इन लोगों में भी हमारा आवागमन होने लगा था और इन लोगों से भी हम को कुछ कम आशाजनक उत्तर न मिला था।

इवर रासविहारी भी पञ्जाब में सैनिकों में गेज मुद्राकात करने लगे। वे जिस मकान में रहते थे उस मकान में भी भेट न करते थे। दूसरों में मिलने जुलने के लिए दो तीन मकान पिलकुल अलग थे। सिपाहियों में वे ऐसे ही एक बन्दग मकान में मिला करते थे। इस समय के छात्रों के दो सैनिकों का जो हाल मैंने सुना है वह सदा स्मरण रहने योग्य है। एक का नाम लक्ष्मनसिंह था। दूसरा सिपाही गुन्धमान था। उम्र का नाम मुझे याद नहीं। ये दोनों ही हवलदार थे। सिपाहियों पर लक्ष्मनसिंह का खासा प्रभाव था। इस रेजीमेन्ट के एक सिपाही से अन्दमान में मेरी बात चीत हुई थी। उस वं पता चला कि लक्ष्मनसिंह ने बहुत पढ़े में अपनी रेजीमेन्ट में एक छात्र का दल बना रक्खा था। वे बीच बीच में अपना एकत्र होने थे। उस समय सिम्त धर्म सम्प्रन्धी पुस्तकें पढ़ी जाती थीं और अनेक विषयों पर चर्चा इत्यादि होती थी। फर्दें पार इस की गणना पाकर रेजीमेन्ट के अगरेज-ऑफिस इस मामले को राखने का इष्टम किया

जागीर या माफी वगैरह मिलेगी ? एक दिन गन काटन ले जाकर उसे हम लोगो ने अपनी कारामात दिखालाई और कहा कि देखो यह मामूली रुई नहीं है इस में आग छूते ही किस प्रकार भक से तमाम जल उठती है तनिक सी भी वाकी नहीं रहती । यह लीला देख कर वे लोग अचरज करते थे । इस प्रकार हम लोग कई तरह से दिखासिह और उस के अनुचरो को अपने मत मे लाने की कोशिश करते थे । इस रेजीमेंट के कुछ आदमियो से पाँछे मेरी भेंट हुई । उन्हो ने बडे भक्ति भाव से माथा झुका कर मुझसे बात चीत की थी । इनमे एक सिपाही की उम्र ५० से उपर थी । उस ने मुझ से कहा—
 बाबू मेरे साथ के जान पहचान वाले अब कोई भी जीवित नहीं । एक मैं ही रह गया हूँ । सो मेरा समय नजदीक है । बाबू अब मैं मौत से नहीं डरता, तुम्हीं मेरे गुरु होगये, क्योंकि दुनिया के मन्नेलो से मेरे चित्त को हटा कर तुम्हीं ने भगवान् की ओर कर दिया है ।

कितनी ही रेजीमेंटो मे हमारी पहुँच हो चुकने पर उन की अन्य स्थानो में बदली होगई । इस से यह लाभ हुआ कि हमारे कार्य का प्रचार देश में बहुत दूर तक होगया ।

रेजीमेंटो मे प्रचार करने के अलावा इन्ही समय हम ने देहात मे जाकर वहाँ की जनता में भी रसाई करने की कोशिश की । युक्त प्रदेश मे कुछ ऐसे गाँव हैं जहाँ निरे ठाकुरो की बस्ती है । ऐसे अनेक केन्द्रो से अँगरेजो की फौजो के लिए रँगरूट चुने जाते थे । युक्त प्रदेश और पजाब के अनपढ लोग बगाल व अशिक्षित जनता की भाँति नहीं है । एक तो ये बगालियों

की अपेक्षा शरीर से बहुत कुछ बलवान हैं, दूसरे अपने पराने गर्व का स्मरण इन में अब तक यथेष्ट परिमाण में बना है। ये अनपढ़ हैं सही किन्तु राजनैतिक सम्झार इनमें अत्यन्त प्रबल हैं। बगाल की जनता और शिक्षित सम्प्रदाय की भी अपेक्षा यहाँ वालों में अपने धर्म पर बहुत अधिक प्रीति और मोह है। सुयोग्य नेता की अधीनता में परिचालित किये जाने में ये अशिक्षित लोग एक बार असम्भव को भी सम्भव कर सकते हैं।

इन लोगों में भी हमारा आवागमन होने लगा था और इन लोगों से भी हम को कुछ कम आशाजनक उत्तर न मिला था।

इधर रासबिहारी भी पञ्जाब में सैनिकों से मेल मुलाकात करने लगे। वे जिस मकान में रहते थे उस में किसी से भी भेंट न करते थे। दूसरा में मिलने जुलने के लिए दो तीन मकान त्रिलकुल अलग थे। सिपाहियों से वे ऐसे ही एक अलग मकान में मिला करते थे। इस समय के लाहौर के दो सैनिकों का जो हाल मैंने सुना है वह सदा स्मरण रखने योग्य है। एक का नाम लखमनसिंह था। दूसरा सिपाही मुसलमान था। उस का नाम मुझे याद नहीं। ये दोनों ही हवलदार थे। सिपाहियों पर लखमनसिंह का खासा प्रभाव था। इस रेजीमेन्ट के एक सिपाही से अन्दमान में मेरी बात चीत हुई थी। उस से पता चला कि लखमनसिंह ने बहुत पहले से अपनी रेजीमेन्ट में एक छोटा सा दल बना रक्खा था। वे बीच बीच में अन्तर एकत्र होते थे। इस समय मिस्त्र धर्म सम्बन्धी पुस्तकें पढ़ी जातीं और अनेक विषयों पर चर्चा इत्यादि होती थी। कई बार इस की खबर था रेजीमेन्ट के अगरेज हाकिम इस मामले को रोकने का हुक्म

११०

काशी केन्द्र की कहानी

करते थे । इस प्रकार बीच बीच में बन्द हो कर भी वह कार्य छोटे रूप में कई वर्ष से लगातार होता चला आ रहा था । रेजीमेट में सभी लोग लछमनसिंह को बड़ा धर्मात्मा और उन्नत-चरित का पुरुष समझते थे । लछमनसिंह को फासी का हुक्म हो चुकने पर जब मुसलमान हवलदार की जान बख्श देने का लालच दे कर कुछ गुप्त बातों की टोह लेने की कोशिश की गई और कहा गया कि तुम एक काफिर के साथ साथ फासी पर चढ़ना कैसे पसन्द करोगे, तब मुसलमान हवलदार ने बड़ा बढिया उत्तर दिया । उस ने कहा—‘अगर मैं लछमनसिंह के साथ साथ फासी पर टागा जाऊ तो मुझे बहिश्त मिले’ । इस को भी फाँसी होगई ।

बल्ले का निर्दिष्ट दिन जितना ही समीप आने लगा उतना ही हम लोगो को खटकने होने लगा । कि “क्या हम लोग पार पा जायेंगे ! इतनी बड़ी जिम्मेवारी को क्या हम लोग ले सकेंगे ? बल्ले के लिए जैसी तैयारी करने की तरकीब हमें सूझ पडती थी उस में तो हम लोगो ने कोई कसर रक्खी नहीं किन्तु फिर भी उस बहुत जल्द आने वाले दिन का विचार करने से ही शरीर थर्रा जाता था । पजाव जाने से पहले दादा भी कई बार यही बात कह चुके थे ।

असल में हम लोग यह चाहते थे कि एक दिन एकाएक—विना ही किसी को अपनी इच्छा बतलाये—उत्तर भारत की छावनियों में तमाम अँगरेज सैनिकों पर, एक ही दिन और ठीक एक ही समय, एक दम हमला कर दिया जाय और उस रेल पेल के बक्तजो लोग हमारी शरण में आ जायें उन्हें कैद कर लिया

जाय। बलवा रात के वक्त शुरु कर दिया जाय और उम्मीदम शहर के तार इत्यादि फाट कर अँगरेज बालण्टियरों तथा तगडे पुरुषों को फँस में डाल दिया जाय और फिर सजाना लूट कर के जेल से कैदी रिहा कर दिए जाँय। इसके पश्चात् उस शहर का इन्तिजाम अपने चुने हुये क्रिमो योग्य पुरुष को सौंप कर तमाम बलवाइयों का दल पजान में जा कर एकत्र हो। हम लोग यह न समझ बैठे थे कि गदर मचने पर अन्त तक अँगरेजों के साथ सम्मुख युद्ध में हमारी विजय होती जायगी। किन्तु हमें पक्का भरोसा था कि उद्दिष्टित रीति के अनुसार एक बार जहाँ गदर मचा तहाँ अन्तर्जातीय एक ऐसी विचित्र दशा उपस्थित हो जायगी कि यदि कम से कम वर्ष भर तक हम इस युद्ध को ठीक ढँग पर जारी रख सके तो विदेशों की भिन्न भिन्न जातियों के आपसी विद्वेष के फल से और अँगरेजों के शत्रुओं की सहायता से, देश को स्वाधीन कर देना हमारे लिए अत्यन्त कठिन होने पर भी असम्भव न होगा।

एक दिन पजान से यह समाचार लेकर कुछ भादमी आये कि बलवे का मुहूर्त पक्का कर लिया गया है। २१ फरवरी को बलवा मचा दिया जायगा। काम रात को ही आरम्भ होगा। इतवार को मुझे यह सूचना मिली थी। लहमे भर में तौन आवेग से देह और मन न जाने कैसे भाव से कम्पित हो उठे। वह ऐसा विचित्र भाव था जिस का कभी अनुभव नहीं हुआ। न वह आनन्द कहा जा सकता है और न आशङ्का ही। बलवे का आरम्भ होने के लिए अब एक हफ्ते भर की देर थी। अपने अन्यान्य स्थानों को भी बलवे की तारीख की सूचना दे दी गई।

पूरे यज्ञाल जाने उसे दुनिया के भ्रष्टों से छुड़ाये प्रिना कभी न मानते। जो हो पीछे में पता चला कि घटने के लिए जो दिन सुधार किया गया था उसकी राधर पुलिस को लग चुकी है, क्यों कि कृपालसिंह में वह दिन छिपाया नहीं गया था। अतएव निश्चय हुआ कि कृपालसिंह अन घर में बाहर न जाने पाये और घन्टे की तारीख २१ फरवरी के बदले १९ फरवरी—यानी दो दिन पहले—पर दो गई। किन्तु अभाग्य से हो या होनहार के कारण हो,—कुछ भी कहिए—इस नई तारीख को सूचना छावनी में दे आने का काम जिन्ने सँपा गया था उन्हो ने उक्त सवाद छावनी में पहुँचा कर जय रामनिहारी ने कहा "छावनी में १९ फरवरी की इत्तिला दे आया" तब कृपालसिंह वहीं बैठा हुआ था। कृपालसिंह का हाल सब लोगो को मालूम न था। शायद यह घटना २० फरवरी की है। उसी दिन दोपहर के समय जय भोजन करने के लिए सब लोग इधर उधर चले गये तब कृपालसिंह ने वहाँ से टरक जाना चाहा। किन्तु उस पर नजर रखने के लिए जिनकी नियुक्ति कर दी गई थी उन्हो ने उसका हाथ पकड कर रोक ता नही की, बल्कि हर बक्त उस के साथ बने रहे। कृपालसिंह ने मकान के बाहर आते ही देखा कि भेदिया पुलिस का एक आदमी साइकल पर बैठ उसी ओर आ रहा है। उसमे कृपालसिंह की मुलाकात होते ही १९ फरवरी की इत्तिला पुलिस को मिल गई और इसके कुछ घण्टे बाद घर पकड शुरू हो गई। जिस मकान में कृपालसिंह था उस में ७-८ गिरफ्तारियाँ हुईं। इस में कुछ मुखिया भी थे। जिस मकान में रामनिहारी रहते थे उस का पता दो एक मुखियों के

देर है, यह कह कर वे फिर अपनी गुफा में चले गये । भगवान् का अभिप्राय हर वक्त ठीक ठीक समझ में नहीं आता । हजारों वर्ष से भारत का मारा पुरुषार्थ जिस तरह बार बार व्यर्थ होता रहा है उसी तरह इस बार भी समग्र उत्तर भारत की बलवे की इतनी बड़ी इमारत भरभरा कर गिर पड़ी । कुसुमकली को खिलने के पहले ही मानो वृन्त से तोड़ कर देवता की पूजा में चढा दिया गया । सुनिए यह क्यों कर हुआ ।

पंजाब के खुफिया पुलिस महकमे के एक मुसलमान डेपुटी सुपरिटेण्डेंट ने कृपालसिंह नाम के एक सिक्ख को विप्लव दल में भर्ती करा दिया । यह उक्त अफसर का जासूस था । रिश्ते में कृपालसिंह का एक भाई होता था जो कि अगरेजों की फौज में नौकर था और इस दल में भी शामिल था । प्रधानतया इसी सैनिक की सहायता से कृपालसिंह का सम्भवत फरवरी महीने में इस दल में प्रवेश हुआ था । किन्तु इस के कुछ ही दिन बाद कृपालसिंह की गतिविधि पर बहुत लोगो का सन्देह हो गया । तब कुछ नेताओं की सलाह हुई कि उस पर हर दम नजर रहनी चाहिए । इस का फल यह हुआ कि दो चार दिन में ही इस का पुलिस के हाकिमों के पास प्रति दिन एक निर्धारित समय पर आना जाना बन्द लिया गया । इधर बलवे का झण्डा खड़ा करने को दो चार दिन की देर रह गई थी । इस लिए सोचा गया कि इस दशा में यदि इसे दुनिया से हटा दिया जाय तो ऐसी विकट गडबड मच सकती है जिसे से कि शायद हमारे अन्तिम मनोरथ की सिद्धि में बड़े बड़े विघ्न आ पडे । इसी आशङ्का के मारे इस काटे को निकालने का कुछ भी उद्योग नहीं किया गया । ऐसी दशा में

पूर्व मजाल जाने उसे दुनिया के मझदों से छुड़ाये पिना कभी न मानते। जो हो, पीले से पता चला कि बन्दी के लिए जो दिन मुझरे मिया गया था उसकी रबर पुलिस को लग चुकी है, क्यों कि कृपालसिंह से वह दिन लिपाया नहीं गया था। अतएव निश्चय हुआ कि कृपालसिंह अत्र घर से बाहर न जाने पाये और बन्दी की तारीख २१ फरवरी के बदले १९ फरवरी—यानी दो दिन पहले—कर दी गई। किन्तु अभाग्य ने हो या होनहार के कारण हो,—कुछ भी कहिए—इस नई तारीख की सूचना छात्रनी से दे आने का काम जिन्हे सौंपा गया था उन्हो ने उक्त सवाद छात्रनी में पहुँचा कर जन गसमिहारी से कहा "छात्रनी में १९ फरवरी की इत्तिला दे आया" तत्र कृपालसिंह वहीं बैठा हुआ था। कृपालसिंह का हाल मन लोगों को मालूम न था। शायद यह घटना १८ फरवरी की है। उसी दिन दोपहर के समय जब भोजन करने के लिए सब लोग इधर उधर बले गये तब कृपालसिंह ने वहाँ से टरक जाना चाहा। किन्तु उस पर नजर रखने के लिए जिनकी नियुक्ति कर दी गई थी उन्हो ने उसका हाथ पकड़ कर रौंच तान नहीं की, बल्कि हर वक्त उस के साथ बने रहे। कृपालसिंह ने मकान के बाहर आते ही देखा कि भेदिया पुलिस का एक आदमी माइफल पर बैठ उसी ओर आ रहा है। उसमे कृपालसिंह की मुलाकात होते ही १९ फरवरी की इत्तिला पुलिस को मिल गई और इसके कुछ घण्टे बाद धर पकड़ शुरू हो गई। जिस मकान में कृपालसिंह था उस में ७-८ गिरफ्तारियाँ हुईं। इम में कुछ मुखिया भी थे। जिस मकान में राममिहारी रहते थे उस का पता दो एक मुखियों के सिवा

और किसी को मालूम न था, क्यों कि जिन से मिलने-जुलने की जरूरत होती उन में रासबिहारी अन्यान्य मकानों में ही मिलते थे। इधर मँगजीन पर देशी सिपाहियों के बदले गोरों का पहरा हो गया। शहर के अँगरेज बालण्टियर फौजी तैयारी से लैस कर दिये गये। उन सब को कैम्प बना कर रहने का हुक्म हो गया। युद्ध के समय चौकन्ने होकर रहने की जिस प्रणाली को 'पिकेट' करना कहते हैं उस प्रणाली से गोरों सिपाही और बालण्टियर लोग पहरा देने लगे। हथियारबन्द गोरों सिपाहियों की टोलियाँ फौजी ढंग से बस्ती भर में चक्कर लगाने लगीं। लाहौर, दिल्ली, फिरोजपुर सभी जगह ऐसा ही हुआ। लोगों ने समझा कि इस फौजी तैयारी का कारण यूरोपीय युद्ध का कोई खटका होगा। देशी सिपाहियों के मन में घबराहट छा गई (उन्हीं के जो कि साजिश में थे) इधर बल्ले की तारीख दो दिन पहले कर देने से देहात के सब लोग अपने अपने निर्दिष्ट स्थानों में एकत्र नहीं हो सके। सिर्फ कर्तारसिंह ७०—८० आदमियों के साथ फिरोजपुर की छावनी में, जैसा कि पहले निश्चय हो चुका था, पहुँच गये। उस समय वहाँ भी वही हाल था जैसा लाहौर में हो रहा था,—देशी सिपाहियों को हटा कर गोरों के अधिकार में मँगजीन दे दिया था, गोरों सिपाही बड़ी मुस्तैदी से पहरा दे रहे थे। किन्तु कर्तारसिंह को लाहौर की नई घटना का कोई समाचार नहीं मिला था।

सागरमा में ऐसी चौकसी रहने पर भी कर्तारसिंह आकर काली मण्डप में हवलदार से मिले। हवलदार ने कहा कि अब कुछ विचार कर लेना हम लोग कुछ भी नहीं कर

सकते, क्योंकि ऐसी दशा में यदि कुछ किया जायगा तो सत्या-
नाश हो जायगा इस में कर्तारसिंह ने समझ लिया कि इस धार
अत्र कुछ होने की आशा नहीं। उन्होंने ताड़ लिया कि दो ही
चार दिन में कैसी दशा हो जाने वाली है। उन्होंने कई तरह से
मैनों को व्यर्थ समझाने का उद्योग किया कि यदि आज इसी
दम कुछ न किया जायगा तो फिर और कुछ होने का नहीं, यहाँ
पहला और आखिरी मौका है। सिपाहियों ने अंगरेज पहरेदारों
की ओर उँगली से इशारा कर के कहा कि इस समय कुछ कर
गुजरने की कोशिश त्रिलकुल बेकार होगी। आँखों देखते भला
मकरी कैसी निगली जा सकती है, जान-बूझ कर कैसे आग में
कूटा जाय। उस दिन भारतवासियों के हाथ में यदि उपयुक्त
परिमाण में अस्त्र शस्त्र होते तो ऐसा विश्वासघात हो जाने पर भी
भारत में बलवा किसी के रोके रुक न सकता था। अथवा यदि
पहले से ही शिक्षित और उपयुक्त मनुष्य बलवे की दीक्षा लेकर
फौजों में भर्ती होते तो भी उस समय की बलवे की तैयारी व्यर्थ
न जाती। उस दिन लाचार होकर कर्तारसिंह को खाली हाथ
लौट जाना पड़ा। देहात के आदमी अपने अपने घर को चले गये।
कर्तारसिंह लाहौर पहुँचे। अब सारे पंजाब में धडाधड गिरफ्तार-
ियाँ होने लगीं। जो लोग पकड़े जाते थे उन में से कोई कोई
भण्टा फोड़ कर के और भी दस पाँच साथियों का नाम धाम
प्रकट करने लगे। इस प्रकार कभी कभी गौरी फौज किसी गाँव
को जा घेरती और तत्र बहुत से आदमी एक ही जगह गिरफ्तार
कर लिये जाते। भारतीय सिपाहियों के मन में एक तरह की
बेचैनी देख पड़ी। रात्रलपिण्डी की एक बाली पलटन बरखास्त

कर दी गई। लाहौर में जहाँ तहाँ खाना नलाशियाँ और गिरफ्तारियाँ होने लगीं। किसी-सिक्ख पर जरा सा सन्देह होते ही उसे सीधा थाने में पहुँचाया जाता था। इसी तरह पकड़ धकड़ होने में कभी कभी दोनों तरफ से गोली चल जाती थी। दो ही चार दिन में मामला इस तरह सङ्गीन हो गया, अब दल में परस्पर एक दूसरे पर विश्वास करना कठिन हो गया।—कर्त्तारसिंह बुद्धिमान् युवक थे। लाहौर आते ही वे सीवे रासबिहारी के डेरे पर पहुँचे और किसी भी स्थान पर नहीं गये। क्योंकि रासबिहारी वाले मकान को बहुत कम आदमी जानते थे, इसलिए वह सब से अधिक सुरक्षित था। उस समय रासबिहारी बड़ी उदासी से एक ग्राट पर मुर्दे की तरह पड़े थे। कर्त्तारसिंह भी चुप चाप उन की बगल में पडी हुई एक ग्राट पर लेट रहे। थकावट के मारे उन का शरीर शिथिल हो रहा था। दोनों ही चुप थे। उन के उस म्यान मौन से बड़ी निद्रारुण भर्मस्थान की पीडा की बातें प्रकट होने लगीं। हम में से कितने लोगो को जीवन में इतनी बड़ी चोट सहनी पडी है। जिस की कल्पना बहुत बड़ी है, भाव की सघनता और गम्भीरता जिस की जितनी ही अधिक है उस को जीवन में उतनी ही भारी चोट भी लगती है। उन को कितनी बड़ी आशा छिन्न भिन्न हो गई। उन का विराट आयोजन बात की बात में धूल में मिल गया। ऐसी दशा होने पर शिक्षित मन का भाव भी बहुत कुछ बदल जाता है, फिर सिपाहियों के मन पर यदि विषम आतङ्क का भाव अपना अतिकार जमा ले तो इस में कुछ विचित्रता नहीं। दोनों नेताओ ने सोचा कि यूरोपीय महासमर की उलझन के दिनों में भी—ऐसा बढ़िया सुभीता रहने पर भी—विप्लव

दल सारी तैयारी कर के कुछ भी नहीं कर सका। कौन जाने अब फिर कब ऐसा मौका मिलेगा!—किन्तु यह भयङ्कर चोट खाकर भी वे फिर कमर कस कर काम में लग गये। उन के हृदय की असीम आशा, हृदय का बल मानों घटना नहीं चाहता। इसी से वे फिर नये उत्साह से घोर अन्वकारावृत्त भारत आकाश के एकान्त कोने में अपने वक्ष स्थल की दीप शिरा के ही बल और भरोसे पर उस हताशान्छन्न जीवन-मार्ग पर फिर आगे बढ़े। उन के दिल में बड़ी गहरी चोट लगी थी किन्तु इस से उन के हाथ पैर नहीं फूल गये। इतने बड़े मानसिक बल की मर्यादा को समझने वाले हम में कितने मनुष्य हैं। वीर की इज्जत करना वीर ही जानता है, इसी से भारत के विद्रोहकारी दल को अगरेज जिस दृष्टि से देखते थे, या देखते हैं, उस दृष्टि से उस दल को कितने भारतवासी देख सकते हैं? भारतीय विद्रोहपन्थी दल को भारत-वासियों ने सदा उपेक्षा की दृष्टि से देखा है। यह लापरवाही भारतीय विद्रोहकारी दल की छाती को, एक बड़ी बज्रनदार चट्टान की तरह, बड़ी वेदरदी से दनाया करती थी। उक्त दल की ऐसी अवज्ञा और किस्मी ने भी नहीं की। इस दल ने जिन में सत्र से अधिक सहानुभूति की आशा की उन्हीं ने उस की लानत मलामत की है किन्तु इतने पर भी दल ने दिग्मत नहीं छोड़ी। इस दल वालों के प्राण माना किसी स्वप्नलोक की पल्पना में भरपूर थे, अपने प्राणों की पूँजी के सिवा इन्हें और किस्मी का भरोसा न था—यह बलवे की तैयारी के लिए ही हो गई थी किन्तु सफलता निष्फला की पराधी से गिरी भी आन्दोलन पर विचार करना ठीक नहीं। इस आन्दोलन पर वि

कर दी गई। लाहौर में जहाँ तहाँ खाना नलाशियाँ और गिरफ्तारियाँ होने लगीं। किसी-सिम्हर पर जरा सा सन्देह होते ही उसे सीधा थाने में पहुँचाया जाता था। इसी तरह पकड़ धकड़ होने में कभी कभी दोनों तरफ से गोली चल जाती थी। दो ही चार दिन में मामला इस तरह सङ्गीन हो गया, अब दल में परस्पर एक दूसरे पर विश्वास करना कठिन हो गया।—कर्तारसिंह बुद्धिमान् युवक थे। लाहौर आते ही वे सीधे रासविहारी के डेरे पर पहुँचे और किसी भी स्थान पर नहीं गये। क्योंकि रासविहारी वाले मकान को बहुत कम आदमी जानते थे, इसलिए वह सब से अधिक सुरक्षित था। उस समय रासविहारी बड़ी उदासी से एक ग्याट पर मुर्दे की तरह पडे थे। कर्तारसिंह भी चुप चाप उन की बगल में पडी हुई एक खाट पर लेट रहे। थकावट के मारे उन का शरीर शिथिल हो रहा था। दोनों ही चुप थे। उन के उस म्यान मौन से बड़ी निदारुण मर्मस्थान की पीडा की बातें प्रकट होने लगीं। हम में से कितने लोगो को जीवन में इतनी बड़ी चोट सहनी पडी है। जिस की कल्पना बहुत बडी है, भाव की सघनता और गम्भीरता जिस की जितनी ही अधिक है उस को जीवन में उतनी ही भारी चोट भी लगती है। उन की कितनी बडी आशा छिन्न भिन्न हो गई। उन का विराट आयोजन बात की बात में धूल में मिल गया। ऐसी दशा होने पर शिक्षित मन का भाव भी बहुत कुछ बदल जाता है, फिर सिपाहियो के मन पर यदि विषम आतङ्क का भाव अपना अधिकार जमा ले तो इस में कुछ विचित्रता नहीं। दोनों नेताओं ने सोचा कि यूरोपीय महासमर की उलझन के दिनों में भी—ऐसा बढ़िया सुभीता रहने पर भी—विप्लव

हिन्दी भवन, लाहौर का संचित सूचीपत्र

दम्पती परमर्श

दाम्पत्य विज्ञान (Sexual Science) मन्वन्त्रो पुस्तकों को सप्ताह प्रसिद्ध लेखिका श्रीमती मेरी स्टोप्स को प्रसिद्ध पुस्तक Radiant Motherhood का सरल हिन्दी अनुवाद । नव विद्या हित दम्पतियों के लिए आवश्यक पुस्तक । इसमें 'प्रेमी की मधुर कल्पना' 'भावी माता की उलझनें और शारीरिक कष्ट' 'गर्भ और संभोग' यन्त्रणा का द्वार' 'प्रसव और मौन्दर्य' इत्यादि २० महत्त्वपूर्ण विषयों पर वैज्ञानिक विवेचन किया गया है । मूल पुस्तक के ४ वर्षों में ही १५ सम्स्करण हो चुके हैं । नमूने की एक सम्मति यहाँ दी जाती है ।

'उन सैकड़ों स्त्रियों के लिए जो माता बनने वाली है, पर दाम्पत्य विज्ञान जिनके लिए एक गुप्त रहस्य है, तथा उन सैकड़ों नवयुवकों के लिए जो पृथक् भ्रम में पग रखने वाले हैं, यह पुस्तक बड़ी उपयोगी है।' मूल्य १।=) मजिल्द १।। =) ।

प्रताप-प्रतिज्ञा

राष्ट्रीयभावों से ओतप्रोत मौलिक नाटक । लेखक श्रीयुक्त रवीन्द्र नाथ ठाकुर की प्रसिद्ध "विश्वभारती" के हिन्दी अ-यापक श्री जगन्नाथ प्रसाद 'मिलिन्द'-मूल्य ॥ ३॥ सजिल्द १) ।

गदरकी तैया-
वीरता

करने के लिए यह देखना चाहिए कि इस आन्दोलन के पीछे कितने बड़े आदर्श की कल्पना थी और इस आदर्श को प्राप्त करने के लिए कितने व्यक्तियों ने प्राण की बाजी लगा कर कहाँ तक त्याग स्वीकार किया था। ऐसी ऐसी बातों पर ध्यान देकर ही इस आन्दोलन पर विचार किया जाना चाहिए। किस आदर्श की प्रेरणा से जागृत हो कर भारत के युवकों ने हथेली में जान लेकर यह खेल खेला और पजाब में गदर का उद्योग निष्फल हो जाने के पश्चात् भारत के विप्लव पन्थी दल का क्या स्वरूप हो गया था, तथा यूरोपीय महायुद्ध छिड़ने से पहले भारत में बलवा करने की इच्छा रखने वाला दल बलवे की कैसी क्या तैयारी कर रहा था, यह सब बातें इस पुस्तक के दूसरे भागों में विचार करने की इच्छा है।

[समाप्त]

वन्दी-जीवन द्वितीय भाग—मूल्य १।=)

जादू का पिढारा

छोटे, छोटे बालकों के लिये सरल, मनोरञ्जक विनोदपूर्ण कविताओं की बढ़िया पुस्तक । मनोहर चित्र, रंगीन छपाई मूल्य । -)।

हमारी पाठ्य पुस्तकें

भारतीय इतिहास का भौगोलिक आधार

एक दम मौलिक तथा अगाध विद्वत्तापूर्ण ग्रन्थ । विद्वानों, आलोचकों ने जी खोल कर प्रशंसा की है हिन्दी साहित्य सम्मेलन की मध्यमा परीक्षा में पाठ्य पुस्तक । दाम बारह आना ।

सत्य हरिश्चन्द्र सटिप्पण

भारतेन्दु कृत सत्यहरिश्चन्द्र नाटक का विद्यार्थी-उपयोगी सुसम्पादित संस्करण । पुस्तक की भूमिका में कवि, ग्रन्थ और पात्रों का संक्षिप्त परिचय और अन्त में नाटक सम्बन्धी परिभाषा, टिप्पणी (शब्दार्थ और भावार्थ) में संक्षेप में नाटक की कहानी दी गई है । मूल ग्रन्थ में भी नीचे पाठ टिप्पणियां दी हुई हैं । मूल्य । २)

सटीक मुद्राराक्षस नाटक

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र कृत मुद्राराक्षस नाटक का विद्यार्थी उपयोगी सुसम्पादित संस्करण । पात्रों के अर्थों के सिवाय इस में नाटक के पात्रों का परिचय, नाटक की आलोचना नाटक सम्बन्धी परिभाषा, भारतेन्दु की विस्तृत जीवनी तथा उनकी अन्य रचनाओं का संक्षिप्त परिचय भी दे दिया गया है । पृष्ठ संख्या लगभग २२५ मूल्य केवल १)

तथा त्याग की बातों में मराठा और सिक्ख इतिहास को भी मात करता है। रासबिहारी के वे कारनामों जिन्हें सुनते सुनते जज अपने नोट लिखना भूल जाते थे और कर्तारसिंह पिगले नलिनी प्रताप आदि के शत्रु को भी मुग्ध करने वाले चरित्र पढ़ना चाहे तो शीघ्र ही एक प्रति खरीदिये। कर्तारसिंह पिगले अमीरचन्द्र अवधबिहारी आदि शहीदों के डेढ़ दर्जन दुर्लभचित्र भी अमेरिका जापान आदि से मगवा कर छापे गये हैं। प्रथम भाग ॥१) द्वितीय भाग १।=)।

स्वयं-स्वास्थ्य-रक्षक

लेखक—श्रीयुत प्रेम मोहनलाल वर्मा, एम ए, वी एस सी एच एम वी एफ आर ई एस। स्वास्थ्य विषयक अनूठी पुस्तक। प्रत्येक नवयुवक तथा नवयुवती के लिए अत्युपयोगी है। २०० पृष्ठों की पुस्तक का मूल्य ॥१=)

हमारी वालोपयोगी पुस्तकें

फुलवारी

वालकोपयोगी छोटी छोटी कहानिया। सरल भाषा पुस्तक भर में एक भी सयुक्त अक्षर नहीं है रंग विरगी छपाई। पहला भाग - =) दूसरा भाग १)।

फूलों की डाली

वालकोपयोगी अनूठी कहानिया। रंग विरगी छपाई। वच्चै एकवार हाथ में लेकर पूरी पढ़े बिना नहीं छोड़ेंगे। मू० ॥१=) मात्र चुने हुए फूल

श्रीयुत प्रेमचन्द्र इत्यादि हिन्दी के प्रसिद्ध लेखकों की चुनी हुई सरल वालोपयोगी कहानियों का संग्रह। बढ़िया छपाई, फर्स्ट क्लास गेट अप, आठ हाफ टोन चित्र मूल्य केवल ॥१)।